“天快亮了。“赵小川听见动静侧过头来，声音很轻，“外面白茫茫的，跟云南的晨雾不一样。云南的雾是湿的、动的，这个雪光是静的、不动的。“
薛朗起身走到他旁边站定，也望向窗外。五月底的帕米尔在黎明前呈现出一片清澈的灰蓝色调，雪地在晨光没有照到的地方泛着幽蓝的暗光，远处的山口轮廓正在从黑暗中慢慢浮现出来。两人在窗前站了一会儿，郭胜豪也醒了，从地铺上坐起来揉着眼睛，看了一眼窗外的天色就站起来说：“走，趁太阳出来前带你们去山口看晨光。“
三人裹了大衣出门，踩着融雪后半硬不软的土路朝山口方向走了一段。黎明前的空气冷得让人鼻尖发麻，哈气在面前凝成团又很快被风吹散。走到一处开阔的高坡上，薛朗停下了脚步，三人在坡顶上站成一排，面朝东方的山脊线。
那道线正在发生着缓慢的变化——从深灰到灰蓝再到浅蓝，边缘处开始渗出一层极淡的橘粉色。光在雪面上蔓延的速度肉眼可见，从山脊顶端向下流淌，像有人提着一壶化开的阳光从山顶往下倾倒。赵小川站在那里没有动，连呼吸都放轻了，目光钉在光线的边界处看着那道暖色一寸一寸地压低雪面的冷蓝。
“就是这个。“他轻轻地说了一声，像是自言自语。薛朗站在他旁边，听见那句话的重量是轻的，落进了晨光里没有惊动周围任何东西。
天亮后三人去了胡杨林。五月的胡杨林刚换上夏天的绿装，叶片嫩绿透光，在晨光里像无数面细小的镜子各自翻转着。那棵最大的胡杨树冠已经全绿了，密密的叶子在风里发出细碎的沙沙声，跟秋天的金色是两个完全不同的面貌。
赵小川走到那棵大树下面，先看见了那块青灰色的石头。他蹲下来用手掌碰了碰石头表面，光滑微凉的触感在掌心里停留了一下。郭胜豪在边上说：“我跟朗哥在这块石头底下埋过纸条。你如果想留点什么也可以。“
赵小川想了想，从口袋里掏出一样东西——是昨天在山脊线上捡的那块碎石，棱角分明，灰白色的岩面上带着铁锈色的纹理。他把石头小心地放在了青灰色石头旁边，让两块石头挨在一起，一块圆润一块棱角，颜色深浅不一。
“云南的山石头。“
他把石头放好之后站起来拍了拍手上的土，退后一步看了看那两块并肩的石头。薛朗在边上没有出声，看着这一幕，觉得赵小川把自己的山带过来放在了胡杨林的树根旁。以后无论他走到哪里，这片林子里的石头底下都多了一份来自南方雨林的重量。
三人在胡杨林里坐了一段时间。赵小川靠在树干上仰头看树冠，五月的叶子在头顶密密地铺着，光从叶缝之间漏下来在脸上晃动着。他看了很久，然后从口袋里掏出一只小小的笔记本——自己带来的，封面已经磨得有些旧了——摊开在膝头写了几行字。
“写什么？“郭胜豪问。
“写'胡杨树的叶子在五月是绿的，像云南雨季的树叶一样，但叶子的形状不一样'。“他合上笔记本放回口袋里，拍了拍封面，“回去之后我会继续写，把今天看到的都写下来。云南没有胡杨，但我可以写胡杨，让大家看。“
回去的路上三人在沙柳前面停了下来。赵小川蹲下来看了看老树和新树的根部，伸手轻轻碰了一下新树的枝干，说：“这棵树跟你寄来的枝条是同一棵树的？“
“老树剪下来的枝。“薛朗说，“窗台上泡着的那几根就是这棵树的。“
赵小川又仔细看了看那棵新树，站起来的时候表情里有一种“看懂了“的确定。他转过头来看着薛朗，说：“薛叔叔，你窗台上那几根枝条如果活了，种在喀什的土里，那红其拉普就在喀什也有一棵了。“
中午大家在哨所吃了告别饭。王宗汉下了一大锅面条，浇上羊肉汤和油泼辣子，一人一碗端在手里蹲在院子里吃。五月的阳光正好，不冷不热，风把面条碗里的热气吹散了又聚拢。赵小川蹲在台阶上吃得很专注，面条吸溜的声音在安静的院子里格外清晰。他吃完之后把碗底朝上放在台阶边缘——那个动作他已经做得很自然了，像是自然长出来的，不需要人教。
“赵小川，你回去之后，要写你们那边的雨林。“王宗汉蹲在灶台门口剔着牙，“我们这边的雪写够了，该有人写写那边的树和蚂蟥了。“
“我回去写。“赵小川认真地点头，“写完了寄一份给你们看。“
午饭后薛朗、郭胜豪和赵小川在哨所门口拍了张合影。刘建军举着薛朗的相机站在几步远的地方对焦，取景框里三个人站在沙柳前面，两棵树的绿枝在三人头顶上方伸展着，像是替他们撑开了一把伞。快门响了一声，刘建军又补了一张，然后放下相机冲他们比了个“好了“的手势。
上车之前赵小川走到刘建军面前，两人面对面站了几秒。赵小川从口袋里掏出那颗他在山脊线上捡的碎石的同款——另一块小一些的——递给了刘建军：“给你。云南的石头放在红其拉普的土里，你帮我看着它。“
刘建军接过去握在掌心里掂了掂，说了声“好“就放进了口袋里。两人握了一下手，刘建军的手粗粝厚实，赵小川的手瘦长温热，两只手握在一起的时候赵小川的手被完全裹住了。
车开动的时候薛朗从后窗看见刘建军站在哨所门口还没进去，手插在口袋里，大概握着那块云南石头。沙柳在他旁边站着，一棵高一棵矮，树冠在风里微微倾斜，朝着他们离去的方向。
车往山下开的时候赵小川坐在后座中间，薛朗和郭胜豪分坐两侧。窗外的雪山在下午的光线里白得耀眼，融雪的水流从沟谷里淌下来，在公路边上形成细细的银色线。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）