然后乔清雾看着灶台愣了一下……岁岁的碗放在上面那层柜子里，上次她看林云峰拿过。她踮了踮脚，够到了。
粥热好，倒进碗里，她又去冰箱翻了翻。有一盒切好的苹果，还有小包装的奶酪棒。她把这些摆在桌上，收拾出一个看上去像样的早餐组合。
七点十分，岁岁房间里有了动静。
“爸爸……”
小家伙揉着眼睛从房间里出来，光着脚丫在地板上站了两秒，一看客厅里只有乔清雾，小脸上闪过一丝茫然。
“爸爸上班了。”乔清雾说。
岁岁嘟了嘟嘴，但很快就接受了这个现实。她踩着小碎步走到乔清雾面前，抬起两条胳膊。
“妈妈抱。”
乔清雾弯腰把她抱起来，送到洗手间。岁岁站在小板凳上，自己刷了牙洗了脸。乔清雾在旁边递毛巾，整套流程配合得还算顺畅。
吃早饭也没出大问题。岁岁自己用勺子吃粥，虽然滴了几滴在睡衣上，但在可控范围内。
真正的挑战从穿衣服开始。
“今天穿什么？”乔清雾站在岁岁的衣柜前，看着里面十几件花花绿绿的衣服。
“我要穿那件有蝴蝶的！”岁岁指了指角落里一条紫色连衣裙。
乔清雾把裙子拿出来。紫色，蝴蝶印花，后面是拉链加两颗暗扣。
她帮岁岁套上裙子，拉好拉链，但那两颗暗扣的位置藏在内侧折边里，她找了大约二十秒才摸到。
“好了？”
“妈妈，你扣反了，这里鼓起来了。”
乔清雾低头看了看，确实扣错了，布料拧了一下。她重新拆开，对准位置扣好。
然后是头发。
岁岁坐在椅子上，把头发甩到背后：“妈妈给我扎辫子！”
乔清雾拿着一根粉色皮筋，站在岁岁身后。
她做过财务模型，做过战略规划，研究过行业白皮书。但面对一个五岁女孩的头发，她手里的皮筋像一条不听指挥的橡皮蛇。
她先把岁岁的头发拢到一起，尝试扎一个马尾。头发很软，刚拢好的部分从指缝间滑出来。她重新拢了一次，这回攥紧了，把皮筋往上套。
皮筋绕了一圈，太松了。再绕一圈，太紧。岁岁发出了一声“嘶……”。
“疼了？”
“有一点点……”
乔清雾松了松手，调整了力度，最终用三圈半把马尾固定住了。但位置不太正，偏右了大概两厘米。
岁岁从椅子上跳下来，跑到镜子前照了照。
她沉默了两秒，然后转过头，冲乔清雾竖了个大拇指。
“好看！”
乔清雾看了一眼那个歪歪的马尾。
不好看。
但岁岁脸上那个笑容，比任何对称的发型都好看。
八点四十五，她们出了门。乔清雾一手抱着岁岁的小书包，一手牵着岁岁，站在车库里。
她突然意识到一个问题……安全座椅在后座，她以前都是开车，林云峰在后面给岁岁扣安全带。
她打开后车门，把岁岁放进安全座椅，低头看那个卡扣。
搭扣是五点式的，两根肩带交叉，底部有一个圆形的按压锁。她把带子拉过来，对准卡口，按了一下。
没卡住。
再按一下。还是没有。
岁岁坐在座椅里，低头看着她妈妈跟一个塑料卡扣较劲，忍不住说：“妈妈，要先把红色的那个对准……”
咔哒。
扣上了。
乔清雾直起腰的时候，后背有点酸。
她绕到驾驶座坐好，启动车子。后视镜里，岁岁正在座椅上踢着小腿，心情很好的样子。
“妈妈，你今天送我上学吗？”
“试听课，不一定去上。”
“好！但是我想去！”
乔清雾看了看导航上的路线，拧了一下方向盘。
车驶出地库的那一刻，阳光从挡风玻璃照进来，岁岁在后座眯起了眼。
“妈妈，今天的太阳好大。”
乔清雾从遮阳板上摘下一副备用墨镜，翻手递到后座。
“戴这个。”
岁岁把大人的墨镜架在自己的小鼻子上，整张脸被遮了一大半。她在后视镜里看到自己的样子，咯咯笑起来。
乔清雾从后视镜里看了她一眼。
嘴角动了一下。
早教中心试听结束后，乔清雾接岁岁回来的路上，小家伙的话明显少了。
以往坐车的时候她会一路叽叽喳喳，问这问那，但今天她靠在安全座椅上，安安静静的，两只眼睛半闭着。
“困了？”乔清雾从后视镜里看了她一眼。
“嗯……”岁岁的声音软绵绵的，跟平时不一样。
到家之后，岁岁踢了鞋趴到沙发上，没有像往常一样去找豆豆玩，也没有要看动画片。
乔清雾走过去，伸手碰了一下她的额头。
烫的。
她的手指缩回来，又贴上去确认了一遍。不是错觉。岁岁的脸颊比平时红，耳朵也有点发烫。
乔清雾站在沙发旁边，脑子飞速转了两圈。
第一步，量体温。
她走到书房翻了翻医药箱。体温计是林云峰上周买的电子额温枪，她拿出来对准岁岁的额头按了一下。
三十八度二。
低烧。
第二步，退烧药。
医药箱里有一瓶儿童布洛芬混悬液，瓶身上写着用量：一到三岁4毫升，四到六岁5毫升。她看了一下保质期，没过期。但瓶子旁边的量杯不见了。
她翻了整个医药箱没有找到，最后在厨房的消毒柜里发现了那个量杯，大概是林云峰上次洗完放进去的。
她倒了5毫升，端到沙发旁。
“岁岁，吃药。”
岁岁半睁着眼看了看那杯橙色的液体，小脸皱了起来。
“不要……苦……”
“不苦，是甜的。”
岁岁将信将疑地张嘴，乔清雾把量杯贴到她嘴边，慢慢倒进去。
岁岁咽了下去，嘴巴砸吧了两下：“是甜的。”
第三步，物理降温。
她又去找退热贴。医药箱里有，小熊图案的，她撕开一片贴在岁岁额头上。
做完这些之后，她在茶几旁坐下来，拿出手机搜了一下“五岁小孩低烧怎么处理”。排在前面的结果都差不多：多喝水、注意观察、超过三十八度五考虑用药、持续不退要就医。
她又看了一遍自己刚才做的步骤。量体温、喂药、贴退热贴、多喝水。
好像都对了。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）