匾是四月初八送到的。
金底黑字，蟠龙镶边，上头四个大字：防疫第一。
抬匾的队伍从官道上过来，全城的人都出来看。
到了城门洞前，赵闲迎上去，却又一次拦住了。
"员外郎。"他说，"挂之前，我还有一请。"
"讲。"
"这匾，能不能换两个字。"
钱员外郎皱眉："御笔亲题的'防疫第一'，换字？这可是欺君。"
"不欺君。"赵闲说，"御赐的匾，一字不动。我只请员外郎在匾的旁边——再添一块小匾。"
"小匾写什么？"
"写两个字。"赵闲说，"'报疫'。"
"报疫？"
"疫这个东西，最怕的不是药，不是针，是迟。"赵闲说，"雍州死的一千二百人，头三百个，不是病死的，是'没人知道'死掉的。"
"官府瞒了四十天。四十天，三百条命。"
"这块小匾挂在城门洞，进出雍州的每一个人，抬头先看见'报疫'两个字——往后不管谁在哪儿看见疫，头一件事，就是报。"
"报给官府，报给各堂，报给棚。"赵闲说，"报疫比报喜快——天下就没有捂得住的疫。"
钱员外郎站在城门洞里，仰头看了看那高高的门洞。
"好。"他说，"本官做主了。小匾的钱，本官出。"
三日后，城门洞里挂了两块匾。
大匾金底黑字，"防疫第一"，挂在高处，蟠龙在日头底下发亮。
小匾是白木的，没上漆，就两个字——
"报疫"。
字是罗老先生写的。他特意没用馆阁体，用的是药铺账本上的字，笔画粗，平头百姓隔二十步也认得。
挂匾那天，城里来了个白胡子老汉，在城门洞里站了半晌。
看守门洞的老卒问他看什么。
"我看那个小匾。"老汉说。
"金匾不看，看这个？"
"金匾是给官看的。"老汉说，"这个，是给我们看的。"
老汉伸出手，粗糙的手指在"报疫"两个字上摸了摸。
"我孙子，"他说，"就是去年腊月，死在'没人知道'里头的。"
"要是那时候，城门口就挂着这两个字……"
他没说下去。
站了一会儿，他朝城门洞作了个揖，走了。
从那天起，雍州人进出城门，都养成了一个习惯——
出门看一眼"报疫"，进城再看一眼。
像看天色一样自然。
挂匾后的头一个月，城门洞里出过一桩小事。
一个外乡的皮货商赶着骡车进城，在门洞里停下来，仰头看了半天。
守门的老卒问他看什么。
"小老儿打北边来。"皮货商说，"北边前些日子村里闹泻病，官府不让说。小老儿一路南来，过三个州，头一回看见这两个字。"
"看见它，就知道——前头的城，是让说话的。"
他进城头一件事，把村里泻病的事，一五一十报给了城门口的疫棚。
三天后，北边那个县收到了雍州送去的石灰和方子。
疫，起在第七天，平在第二十天。
后来各州府的官道边上，也渐渐立起了木牌，白底黑字，写的都是这两个字。
那不是朝廷的令。
是各地的病册、各堂的账、各棚的锅，一件一件，自己长出来的。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）