暮霭渐沉，天际熔金褪尽，唯余橘粉流霰，轻覆青石巷陌。徐云瀚携妹云儿信步徐行，足下石板犹存晞阳暖意。微风过处，几枚枯梧离枝，旋舞蹁跹，悄坠于兄妹履畔。
云儿玉足微抬，轻拨道旁一颗砾石，樱唇噘起：“兄长，那些朽简陈编究竟有何意趣？枯涩无味，不如看蝶影穿花！”
徐云瀚垂眸，指尖如抚琴弦，轻摹怀中那卷字痕斑驳的竹简。唇角漾起一痕温凉浅笑，目光却已穿透市廛檐角，融进远山雾霭深处。“云儿，你不明白的……”他的声音低沉悠远，似从岁月的另一端幽幽传来，“在我们那儿……识字……是件极其奢侈的事情。村子里，除了老迈的村长爷爷，几乎再找不出一个识文断句的人，多少人连自己的姓名，都无从写起。”
云儿不解地歪着头，晶亮的眼眸里满是不以为意：“那又如何呢？这些破竹简、旧纸片子，有什么非学不可？你整天捧着它们，就不怕眼睛熬坏了么？”
徐云瀚没有直接回应妹妹天真的诘问。他只是极其郑重地从随身包袱里捧出另一卷更为残旧的竹简，动作轻缓得如同捧起一件稀世奇珍。一丝黯然划过他清澈的眼眸，他沉默片刻，声音更轻了些，却字字清晰地落在这暮色里：“云儿，还记得村里的李婆婆吗？……她去年冬天……走了。”
云儿蓦地顿住了脚步，仰头望向哥哥，带着茫然。
“她的孙儿，李柱，在村口冰冷的泥地里跪着，哭了整整一天……”徐云瀚的声音像一把被时光磨得温钝的旧刃，缓慢却深刻地在人心上划过，“哭他……哭他竟无法为最疼爱他的祖母立一块像样的墓碑……最后，是村长爷爷拖着病骨支离的身体，那双布满老茧的手，颤巍巍地……在一方粗砺的石头上，艰难地刻下‘李氏之墓’四个字……”
云儿不自觉地垂下了眼睑，脚尖无意识地碾着地上早已失去生机的枯叶。一种陌生的、沉甸甸的酸涩感，悄然涌进她稚嫩的心房。
徐云瀚侧过脸，晚霞的最后一点微光映在他微微湿润的眼角：“云儿，你知道吗？最可悲的……并非仅仅是无人会刻碑。而是……那个日日被李婆婆捧在手心的孩子，竟……连他奶奶的名字都不会写。”晚风吹过，拂动他额角的碎发，也仿佛一下子卷走了云儿心头那份未经世事的天真浮躁。有什么无形之物堵住了她的喉咙，让任何辩解都显得轻浮而多余。小小的手无意识地抚过发间那支温润细腻的玉脂簪，一丝滚烫的羞愧猛地灼上她的心头——她想起了午后因新笔不如意而起的吵闹，想起了故意打翻砚台时溅落的墨点，和哥哥瞬间溢满心疼又极力隐忍的眼神……那些被她不屑地斥为“破烂”的书册笔墨，在遥远的另一个地方，却是多少人渴求而不得的光明之门！
“所以……所以你才……才这般珍重这些旧书旧简？”她的声音变得细弱蚊蝇，仿佛怕惊扰了某种沉痛的秘辛。
徐云瀚用力点了点头，缓缓探手入怀，捧出一个用磨损得发白的粗布层层包裹之物。他一层层极其小心地揭开，如同进行一场神圣的仪式，最终现出一本封面破敝、边角磨毛的《千字文》。书页焦黄脆弱，无数次的翻阅使得一些页边起了毛茸茸的细边，但每一页都被人悉心抚平，保存得干干净净。
“这是村长爷爷……”徐云瀚的声音带着微不可察的哽咽，指尖抚过扉页上那几行笨拙却倾注了全部心力的字迹，“是他老人家，在我离开家乡那日，塞到我怀里的……他说……说云瀚你这娃子，是村里心眼最亮堂的，一定要把所有的字都认全了……日后归来，去教教大家……一个也别落下……”
云儿的目光凝在那本饱经沧桑的书上，只觉得鼻尖酸涩得厉害。那些曾被她嗤之以鼻的“又脏又破”的抱怨，此刻化作无形的刺，扎得她心头发慌。“哥哥……”她的小手紧紧揪住了徐云瀚略显单薄的衣袖下摆，声音里混着浓重的鼻音和从未有过的懊悔，“……我错了……云儿……云儿不是存心的……我不知道……真的不知道这些东西对你、对……对你们，竟是这般要紧……”
徐云瀚看着眼前这个一向骄纵任性，此刻却被泪水浸湿了睫毛的小丫头，心头翻涌过一阵强烈的酸胀与熨帖。云儿本性纯善，只是生于锦绣丛中，未曾沾染半点世间的霜雪风尘，又何曾知晓这知识的重量于某些人而言，是命运的分水岭？
“傻丫头，”他喉头微动，声音柔软下来，伸手轻轻揉了揉妹妹细软的额发，“现在知晓，也……不算迟。”
云儿猛地抬起头，盈满泪光的眸子在昏暮中骤然亮了起来，仿佛两簇被瞬间点燃的小小火苗：“哥哥！我明白了！等我长大——我要在咱们那座山里，盖起一座好大好大的学堂！比天云城最气派的书院还要大！让所有山里的小娃娃们，都能坐下来读书认字，再不会……不会连自己是谁都写不出！”
徐云瀚被这突然其来的宣言惊得一愣，随即，一股无法抑制的笑意从胸腔深处涌上来。然而笑着笑着，那笑容便沉淀下去，化作眼角不可言说的湿润。是啊，也只有这般未经世故浸染的年华，才敢怀揣如此纯粹而宏大的勇气。那些被生计磨平了棱角，压弯了脊梁的大人们，如何还有力气做这般翱翔天际的梦？
“好，”他伸出手，用力握紧了妹妹那只温热的小手，十指相扣处传递着沉甸甸的承诺，“一言为定。待我们长大，我们就回去……回去盖学堂！”
云儿脸上顿时绽放出前所未有的璀璨笑容，仿佛刹那间找到了生命之舟的航向。徐云瀚凝视着她亮晶晶的眼眸，一股暖流缓缓熨烫过心田深处。村长爷爷那饱经沧桑的感慨犹在耳边：“孩子，学问这东西啊，像种田。种子埋进土里，哪怕一时瞅不见苗，你耐心等，总有破土见光的那一日……”
或许此刻，在妹妹懵懂的心田里，那枚坚韧的种子，已悄然生根。
“不忙，我们还小，来日方长……”徐云瀚抬起头，望向天际燃烧殆尽的霞云深处，几只飞鸟正舒展羽翼，融入那片愈发深邃的蓝海，“云儿，你可知夫子为何这般殷切地……盯着你功课？”
云儿偏着头，认真思索：“唔……因为……因为夫子盼着我长进，变聪明？”
“不止于此。”徐云瀚抬手指向那悠远的苍穹，晚风里，飞鸟的身影格外灵动自由，“你瞧那些鸟儿，天下之大，何处不可去？学问二字，于人，便是这样一对有力的翅膀。带上它，你才能去往更高远的地方，见识更辽阔的风景……才不会被禁锢于方寸之地，才不必忍受那……提笔无言的锥心之痛。”
云儿循着哥哥指引的方向，痴痴地望着那片愈发浩瀚的蓝色。恍惚间，仿佛真的看到了未来的景象在眼前铺展开来——简陋却窗明几净的几间小屋依偎在山坡上，窗棂传出参差不齐却充满生机的稚嫩读书声，学堂门前，一块朴拙的石匾上，深深刻印着她亲笔书写的六个大字：知识改变命运。
“哥哥，”她深吸了一口气，仿佛吸入了一份沉甸甸的誓言，小脸上褪去了所有的玩闹，是从未有过的庄重，“往后，我再也不闹了。我要用心习字读书，学会写好多的字……等我学成了，我就回去山里教那些娃娃们……让他们都能握起笔，给自家爷爷奶奶写贺寿的词儿，写得漂漂亮亮的！”
徐云瀚喉头猝然锁紧，离乡场景轰然眼前：邻里紧捂的温润铜钿，慈母灯下密缝的布履，村口父亲默立的身影里欲坠不坠的千钧重望……万般沉甸甸的寄寓，皆凝于小妹稚嫩却磐石般的誓言，比金石更坚。
“……好。”他无法再多言，只能将妹妹小小的身体紧紧拥入怀中，手臂微微颤抖，仿佛要将这份关乎未来与薪火的承诺刻入骨髓血脉，“我们……一起。”
徐云瀚再难成语，唯将幼妹紧紧拥入怀中，臂弯微颤，誓将此关乎文脉兴续的承诺以血脉为契。青石长街上，晚霞最后一缕金缕，温柔地镀在两颗相契的少年心魄之上，亦映亮阶前那本静卧的《千字文》。残卷微开，村长以生命余力书写的几行墨字，在余晖中沉浮如舟楫：“赠云瀚，盼学成归来”。
暮色四合，巷陌次第燃起人间灯火。千山外寂寥烟村，与眼前尘世繁华，此刻因一双小儿女心火交融的宏愿，被无形的丝缕紧紧系牵。一本残卷，两处灯火，已悄然筑起一座横跨关山的津梁——那座以文脉为筋骨，以希望为灯盏的庠序之桥，正从足下温存的古老青石，向着群山深处无尽延展……（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）