“跟我走，”王科长的声音压得很低，像风吹过苞米地，
“副科长！铁饭碗！工资给你开这个数！”
他伸出三根手指头，肥硕的手指在王小虎眼前晃了晃。
“再给你婆娘娃子弄个城里户口，分套两室一厅的楼房！你娃以后就在城里上学，不用再跟你一样，光着脚丫子在泥地里滚！”
“楼房……”
这两个字，像块烧红的铁，一下子烙在王小虎心上。
他想起了自己家那漏雨的泥坯房，想起了媳妇羡慕旁人时那幽怨的眼神，
想起了自己儿子，那双一年四季都沾着泥巴的小脚。
那晚，王小虎回家，破天荒地没吃饭，一个人蹲在院子里，一袋旱烟抽了个精光。
媳妇问他，他嘴里就跟塞了棉花一样，一个字也吐不出来。
人心，就这么开始晃荡了。
村里开始有了一些不清不楚的闲话，谁和谁又被城里人请去镇上吃饭了，谁家媳妇突然就嚷嚷着要回娘家了。
那些所谓的“采购商”，也开始旁敲侧击地打听“兴安猎人”的方子，问养殖场的料是咋配的，问那几道加工的手续有啥讲究。
那问题，一个比一个刁，想把靠山屯的看家本领都掏空。
林东全看在眼里，他心里也像压了块磨盘，沉得喘不过气。
他知道，这比降价打折狠多了，这是要活活地把靠山屯的脊梁骨给抽走。
但他没慌，也没骂。
这天晚上，他把王小虎叫到了已经停工的加工坊。
坊里黑漆漆的，只有一股子山货和机油混合的冷味儿。
林东没开灯，就着窗户外头那点月光，递给王小虎一支烟。
“小虎，还记不记得，咱俩为了第一批货能出门，守着这机器，三天三夜没合眼？”
王小虎猛地吸了一口烟，烟头的火星在黑暗里亮了一下，照出他纠结的脸。
“记得。”
“我还记得，那年你爹病了，我把预备给你嫂子买缝纫机的钱，先给你送去了。”
林东声音很平，
“我没别的意思，我就想说，这靠山屯，是咱的家。城里是好，金窝银窝，可那是人家的。”
“你去了，是条龙，也得盘着；是头虎，也得卧着。”
“在这儿，咱站着，是给自己挣家业，给娃挣个念想。”
林东没再多说，拍了拍他的肩膀就走了。
留下王小虎一个人，在冰冷的机器旁边，站了很久很久，那支烟明明灭灭。
几天后，王小虎把一个信封塞进了林东的手里，里面是那个王科长留下的地址和几句含糊不清的“配方”。
“东哥，这帮人，还想从我嘴里套话。我把咱去年就淘汰不用的那套说法，跟他们念叨了一遍。”
林东捏了捏那个信封，没说话，只是重重地捶了王小虎胸口一拳。
风波，像是暂时平了。
大部分人都留下了，像被大水冲过一遍的树，根扎得更深了。
省城，国营第一食品厂。
那间会议室里，烟雾缭绕，呛得人嗓子发干。
厂长周建国听着供销科长的汇报，那张脸，像是刚从酸菜缸里捞出来的。
他把手里那只搪瓷缸子，“当”一声闷响，重重磕在桌上。
茶水溅出来，烫得桌上的人都缩了一下脖子。
“给了你们这么好的资源，还比不过一个小厂子？”
周建国不骂人，但那话跟小刀子似的，一刀刀往人脸上剐。
“厂长，咱们的肉，确实没人家那个‘兴安猎人’味儿正……”一个副手小声嘟囔。
周建国眼皮都没抬，声音从牙缝里挤出来：
“他靠山屯能做出花来，不还是个屯子？”
旁边一直没作声的王副厂长，把手里的烟头在烟灰缸里使劲摁灭，探过身子，压低了声音，那口气像从地窖里冒出来的。
“周厂长，明刀明枪的，不好看。可有些事，用不着自己上手。”
他顿了顿，嘴角那两条下垂的法令纹，总算往上抬了抬。
“嘴皮子，也能杀人。”
“就说他们那肉，不干净。山里刚发过大水，冲下来多少病死的野物？谁看得见？他们收来做成肉干，吃了不得闹肚子、生瘟病？”
“再说那屯子，为啥发大水？十里八乡就他们那儿最凶？还不是那姓林的，带着人瞎砍乱伐，把老祖宗留下的风水林都给刨了，招了老天爷的报应！”
“再狠点，就往那小子身上泼脏水。说他仗着是抗洪模范，在屯子里一手遮天，钱都进了自己腰包。这种事，传得最快，也最洗不清。”
一番话，屋子里的烟味，好像都变得又粘又臭。
周建国半闭着眼睛，手指在搪瓷缸子上一下一下地敲着，半晌，才吐出两个字。
“去办。找几个笔杆子活泛、嘴巴不严实的人。记住，火要从外头烧，别燎到自己裤腿。”
风，是从最远的代销点，悄悄刮起来的。
起初，只是几个来退货的，嘴里嘟囔着：
“听说你们这肉干，是拿洪水冲下来的病猪做的？俺们可不敢给家里孩子吃。”
后来，风就刮进了县城。
供销社的主任把王小虎叫过去，指着一封没署名的检举信，满脸为难：
“小虎啊，信上说你们卫生条件不行，还说林东同志作风有问题……这，你们得给个说法啊。”
信纸是那种最次的草纸，上面的字用钢笔写的，力气大得像是要划破纸背。
风，最终还是刮回了靠山屯。
邮递员送来的退订单，一天比一天厚。那些雪片似的信里，字里行间都透着一股子疑虑和嫌弃。
村里人上山干活，都觉得背后有人指指点点。
平日里热络的邻村人，见了面也只是干巴巴地点个头，眼神躲躲闪闪。
“俺听说，咱们屯子是被林东给害了，把山神爷惹恼了……”
“那林医生，长得是好看，可大半夜的总往林东屋里跑，像话吗？”
人心，就像被扔了石子的水面，一圈圈的波纹，全是猜忌和恐慌。
林东听到这些话的时候，没发火，也没拍桌子。
他一个人坐在炕沿上，对着一盏煤油灯，抽了一宿的烟。屋里呛得人流眼泪，他就那么坐着，像一尊泥塑。
第二天早上，李晓梅医生端着一碗玉米糊糊进来，
看见满地的烟头和林东那双熬得通红的眼睛，嘴唇动了动，什么也没说，把碗放在了桌上。
林东掐灭了最后一根烟，哑着嗓子开了口：“晓梅，你信我吗？”（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）