村部会议室的吊扇转得忽快忽慢,带起几丝穿堂风,把墙上褪色的"为人民服务"标语吹得簌簌响。
肖锋站在临时搭的讲台前,洗旧的蓝衬衫下摆被风掀起又落下,露出别在腰后的钢笔——笔帽上的墨迹是今早写问题清单时蹭上的,还带着点潮意。
"各位叔伯婶子,今天把大家叫来,不是要查谁的账,是要问大家——"他捏着打印纸的指节微微发白,目光扫过台下一百多双眼睛,有期待的、怀疑的、还有几个缩在后排的闪躲的,"这笔钱,你们认不认?"
台下响起零星的议论。
张奶奶攥着他今早帮忙择菜的那片菜叶,指甲在掌心掐出月牙印:"肖书记,你说。"
打印纸在他手里翻出脆响。"第一笔,2021年危房改造补贴,李二柱家。"他顿了顿,"李叔家房子去年漏雨我去看过,房梁都霉了,可补贴名单上写着'已翻新'。"
后排传来抽气声。
李二柱蹭地站起来,脖颈青筋直跳:"***!
我家那破房到现在还拿塑料布挡雨!"
"第二笔,"肖锋声音沉了些,"张阿婆的残疾人护理补贴。"
全场突然静得能听见吊扇轴承的吱呀声。
张阿婆瘫在轮椅上,枯瘦的手攥着轮椅扶手,嘴角无意识地淌着口水——她中风三年,连筷子都握不住,更别说签字领钱。
"公示单上写着'本人签收',"肖锋举起那张泛黄的领款单,"可张阿婆的名字,是这模样。"他指了指单子上歪歪扭扭的"张秀兰"三个字,"我昨天去县医院调了她的病历,近三年没离开过康复科半步。"
"放屁!"前排突然炸出一声吼。
村会计老钱猛地站起来,脸上的肥肉直颤,"你一个外村来的懂什么?
这单子是我亲手收的!"
"老钱叔别急。"肖锋把单子轻轻按在桌上,"我这儿还有证人。"
所有人的目光唰地转向后排。
白大褂的张伯扶着椅背站起来,老花镜滑到鼻尖,露出底下泛红的眼尾:"张阿婆右手使不上劲,左手连笔都握不稳。"他从兜里摸出个皱巴巴的塑料袋,倒出几页纸——是张阿婆每月在村卫生室领降压药的登记本,"这是她近三年的签字,全是按手印。"
会议室炸了锅。
李二柱抄起板凳就要砸老钱,被几个壮实汉子死死拦住;张奶奶抹着眼泪扑到张阿婆轮椅前,攥着老人的手直哭;后排几个平时闷声的汉子挤到台前,盯着公示单上的名字直骂"吃绝户"。
"都冷静!"肖锋拔高声音,手掌往下压了压,"要闹去村会计办公室闹——"他指了指窗外,不知谁带头,二十来个村民已经堵在会计室门口,老钱的徒弟小孙缩在门后,脸白得像张纸,"但咱们得按规矩来。"
话音刚落,村部外传来急刹车声。
两辆黑轿车碾过石子路冲进来,副驾驶座上跳下个穿西装的年轻人,夹着公文包直往会议室闯,被守在门口的民兵拦了个踉跄。
"肖书记!"年轻人扯了扯领带,额角渗着汗,"魏局让我带话,这事儿县里会派工作组下来,您先控制下舆论!"
肖锋扫了眼年轻人胸牌——县财政局科员小王,老魏的嫡系。
他把问题清单折成方块,慢慢塞进衬衫口袋:"控制舆论简单,成立个村民财务监督小组就行。"他转身看向台下,"按《村民委员会组织法》第二十四条,涉及村民利益的事项,得经村民会议讨论决定。"
小王的脸瞬间僵住。
老魏昨天还说肖锋是个能拉拢的软蛋,怎么突然搬出法条?
"我推荐小陈当技术顾问。"肖锋指了指缩在墙角的报账员。
小陈的蓝布包还挂在车筐里,此刻她攥着包带,指节发白,"她懂电子账目,又在村里干了三年,乡亲们信得过。"
台下立刻有人喊:"我信小陈!"张奶奶抹着泪点头:"这丫头给我家算养老金,小数点都不差。"
小王张了张嘴,想说"程序不合规",可《村级财务管理办法》里确实没禁止村民推荐监督成员。
他憋得脖子通红,最后只能拽着公文包往外走:"我...我回局里汇报。"
"陈会计,来给大伙说说?"肖锋冲小陈招招手。
小陈的鞋跟在水泥地上磕出两声轻响。
她站到讲台前,喉结动了动,声音像被风吹散的蒲公英:"电子账...其实是能查的。
每笔钱从县财政下来,到村账户,再到收款人,都有流水号。"她从包里掏出U盘,插在投影仪上,"就像...就像咱们去超市买东西,每笔交易都有小票。"
屏幕上跳出密密麻麻的数字。有村民喊:"丫头,说人话!"
小陈攥着U盘,指甲几乎要掐进肉里:"有人把'小票'改了。"她点出两笔记录,"张阿婆的补贴显示'已发放',可流水号对不上县财政的底单——"她突然提高声音,"不是我厉害,是我怕你们被骗!"
掌声像炸雷似的响起来。
张伯挤到台前,从裤兜里摸出瓶拧开的矿泉水,瓶身还带着体温:"丫头,你爸要是活着,也会骄傲。"他的手背上布满老年斑,指节因常年握针管有些变形。
小陈接过水,喉结动了动,眼泪啪嗒啪嗒砸在瓶身上。
散会时已近中午。
肖锋蹲在老槐树下啃馒头,张伯凑过来,手里攥着个用报纸包的纸卷,边角磨得毛糙:"这是近三年村民实际医疗支出。"他压低声音,"报销单上写着花五千,实际就两千——剩下的钱,都进了合作社账户。"
肖锋没接,只是望着他发皱的白大褂:"伯,你怕不怕?"
张伯的手指无意识地摩挲着报纸边缘:"我给村里看了四十年病...张阿婆的降压药,去年从三块涨到五块;李二柱他爹的止疼片,说断货就断货..."他突然梗着脖子抬头,"我不怕,我就怕他们接着坑这些老胳膊老腿!"
肖锋这才伸手接过纸卷,指尖触到报纸上的油墨,还有些潮:"我让人把这些数据和财政底单比对,要是能对上——"他笑了笑,"您就是柳河村的功臣。"
张伯转身要走,又回头补了句:"那丫头...小陈,她妈低保这个月该续了。"
肖锋的动作顿了顿。
他望着张伯佝偻的背影消失在巷口,摸出手机给老周发了条短信:"查柳河村低保审批流程。"
当晚,小陈敲开肖锋宿舍门时,眼睛肿得像两颗桃子。
她攥着手机,屏幕亮着条短信:"再闹就取消你妈低保。"
"他们说...说我要是再帮你,就停了我妈每个月那三百块。"她的声音带着哭腔,"我妈糖尿病,得吃药..."
肖锋从抽屉里拿出份草案,封皮上写着《村级财务公开标准化操作指南》,字迹还带着新墨的香气:"你帮我改改这个。"他翻开第一页,"电子账怎么查,纸质单怎么核,村民监督小组有什么权限——"他指了指最后一页的签名栏,"等这指南通过,以后谁再拿'程序合法'欺负人,咱们就拿这个抽他脸。"
小陈盯着草案,眼泪滴在"操作流程"四个字上,晕开个小墨团。
她抽了抽鼻子,抓起桌上的钢笔,在末尾工工整整签上:"柳河村·陈秀兰"。
深夜,肖锋在笔记本"可信名单"里添上"张伯:医疗数据,需保护"。
窗外月光洒在他膝头的绷带上,那是前天走访危房时摔的。
手机突然震动,又是尾号7371的短信:"你以为你在织网?
你只是别人棋盘上的线。"
他盯着屏幕看了足有五分钟,然后拨了过去。
机械女声响起:"您拨打的号码是空号。"
肖锋合上笔记本,在扉页写下新批注:"善战者致人,善弈者布势。"他拨通老周电话,声音里带着点笑意:"帮我查查,青藤会最近有没有采购村级财务系统升级服务。"
电话那头沉默了几秒,老周突然笑出声:"你这是要把他们的规则,变成你的武器。"
"不止武器。"肖锋望着窗外老槐树的影子,月光下那些枝桠交错,像极了笔记本上越来越密的线索网,"我要让他们的棋盘,长在我的土地上。"
次日清晨,县组织部的车停在村部前。
赵科从车里钻出来,手里晃着个牛皮纸袋:"肖书记,县里要搞村级财务规范化试点。"他眨了眨眼,"听说你这儿有套《操作指南》?"
肖锋摸了摸衬衫口袋里的草案,阳光透过领口照在他锁骨上,带着点暖意。
他望着远处正在张贴《财务监督小组招募公告》的小陈,她的蓝布包在风里晃啊晃,像面小小的旗子。
"配合县里统一部署嘛。"他笑着接过纸袋,里面是试点通知的红头文件,"应该的。"(记住本站网址,Www.WX52.info,方便下次阅读,或且百度输入“ xs52 ”,就能进入本站)