《谢玄传》上映后，青峰山突然热闹起来。先是有背着画板的学生来兰草坡写生，画里总少不了那个站在风中的谢安剪影；接着是些白发老人，拄着拐杖在老槐树下坐着，说要找找“谢玄当年种兰草的土”；连罗森投资的书法小镇都火了，游客拿着竹笔在竹简上写字，笔尖划过的声音，倒比景区的叫卖声还响。
夏听听团队在老槐树下搭了个小木屋，门口挂着块木牌，写着“时光故事馆”。张姐把拍《淝水之战》时用的旧屐齿、《卫夫人》里的竹笔、《谢玄传》的木箭都摆了进去，玻璃柜里还躺着那支刻着“知白守黑”的晋代毛笔——罗森说“放你们这儿更安心”。
这天午后，木屋进来个穿汉服的姑娘，手里捧着本线装的《世说新语》，书页里夹着片干枯的兰草。“我从日本来的，”她的中文带着点口音，“祖母是战时来的留学生，临终前让我找‘会让谢安笑的兰草坡’。”
夏听听带她去看秦老新种的兰草，姑娘蹲在坡上，用指尖轻轻碰了碰草叶，突然哭了：“祖母说，她当年在东京的防空洞里，就靠默念《东山赋》活着。她说中国人的骨头里，藏着种‘打不倒的韧劲儿’，像这兰草。”
沈砚在旁边翻着姑姑的笔记，突然指着某页：“姑姑写过，1945年有个日本女学生来青峰山，说想看看谢安隐居的地方。陆导带她在兰草坡坐了一下午，没说一句话，只给她看了看山风里的草。”
姑娘捧着笔记，指尖在“日本女学生”几个字上反复摩挲，突然从包里掏出个布包，里面是本日记。泛黄的纸页上，画着个小小的兰草坡，旁边写着“昭和二十年，青峰山的风，和东山的一样”。
“这是祖母的日记。”姑娘的眼泪滴在纸页上，“她说当年陆先生告诉她，战争会过去，但山还在，草还在，懂的人总会再见面。”
秦老在旁边煮着兰草茶，突然说：“兰草这东西，不挑地方。日本的岚山能长，青峰山能长，只要有人记着，在哪儿都能扎根。”
那天傍晚，姑娘把日记留在了时光故事馆。夏听听把它和沈曼青的笔记放在一起，两本跨越时空的日记，竟像两片叠在一起的兰草叶。
没过多久，罗森的书法小镇办起了“中日书法交流展”。夏听听团队送去的展品不是名家字画，而是希望小学孩子们的作品——有个孩子在竹简上写“风是一样的”，旁边画了两只握在一起的手，一只拿着毛笔，一只拿着钢笔。
开展那天，那个日本姑娘带着一群留学生来了。他们在孩子的作品前站了很久，其中个戴眼镜的男生突然说：“我爷爷是老兵，总说对不起中国。今天才明白，道歉不如一起种棵草，让它长在当年打仗的地方。”
交流展结束后，留学生们和希望小学的孩子们一起，在兰草坡种了片“友谊草”。沈砚教他们辨认兰草的嫩芽，张姐给每个人发了个小陶罐，让他们装些青峰山的土带回去。“这土能种兰草，”张姐笑得眼角堆起皱纹，“就像故事，带在身上，到哪儿都能发芽。”
秋末的时候，皮埃尔从巴黎寄来个大箱子。打开一看，是世界各地的“故事信物”：有巴黎老人母亲的字帖拓片，有华裔小女孩画的“跳舞的手”，还有张非洲少年在沙地上写“永”字的照片。“我们在电影节办了个‘种子展’，”皮埃尔在信里说，“每个展品旁边都放着包兰草籽，有人问这是什么草，我说这是‘记得草’，记得别人的好，记得没说的话。”
夏听听把这些信物都摆进时光故事馆，玻璃柜里渐渐摆满了——有从卫夫人故乡寄来的河床土，有淝水边的鹅卵石，有谢玄练兵场的旧箭簇，还有片从日本岚山采来的兰草叶，和青峰山的放在一起，竟分不清谁是谁。
冬至那天，老槐树下挤满了人。有来捐故事的，有来听故事的，还有个穿军装的老爷爷，拄着拐杖，怀里抱着个布包。“这是我父亲的日记，”老人的手抖得厉害，“他当年在淝水战场当卫生员，说看见谢玄的兵把敌军伤员抬回来，还给他们盖被子。这些事，他记了一辈子。”
日记里夹着张黑白照片，一群士兵坐在兰草坡上，手里拿着竹笔，在石板上写字。老人指着照片角落：“这个是我父亲，他在写‘回家’。”
夏听听突然想起《谢玄传》里的台词：“打赢了不是为了记恨，是为了让更多人能安安稳稳写字，踏踏实实种草。”她把照片挂在木屋最显眼的地方，旁边写上“1948年，淝水边的兵”。
那天晚上，团队围在火炉旁煮兰草茶。秦老的茶杯里飘着新采的兰草，张姐在算故事馆的账，沈砚在整理新收到的信件，罗森抱着他爷爷的通讯兵日记，看得眼眶通红。
夏听听望着窗外，老槐树上挂着的红灯笼在风里摇晃，照亮了坡上的兰草。那些草在寒风里微微摆动，像在和远处的星光打招呼。她突然明白，所谓传承，从来不是把故事锁在柜子里，而是让它像兰草籽一样，被风带走，被人记住，在不同的土壤里长出新的模样。
就像此刻，炉火上的茶香漫出来，混着远处孩子们的笑声，竟有了种跨越时空的暖。她知道，时光故事馆的玻璃柜永远填不满，兰草坡的草永远种不完，而他们的摄像机，还会继续对着那些被时光藏起来的角落——因为总有人来，带着新的故事，像兰草一样，在某个清晨，悄悄站满山坡。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）