炉中的锈灰人形又张了张嘴，这次“沈默”二字像砂纸擦过金属，刺耳却清晰。
沈默后槽牙咬得发酸，他能感觉到后颈的汗毛根根竖起，却强迫自己维持着法医验尸时的稳态——脊椎绷成解剖台边缘的标尺，视线死死锁住那团扭曲的“嘴”。
残响的机制在他脑海里高速运转：接触（高炉内残留的流浪汉皮肤组织）、脉冲（金属共振的次声波）、命名（用错误的名字锚定存在）。
前两步已经完成，现在这东西正试图用“沈默”这个名字，把他变成第二个“没名的”。
他的喉结动了动，指甲几乎掐进掌心，却硬是把所有声音都咽回喉咙——只要不回应，不承认，身份链就断在最后一环。
“阿黄，别出声。”他用舌尖抵着上颚，吐出气音，余光瞥见阿黄机械义肢的关节微微发颤。
金属修复师突然抄起焊枪，蓝光“滋啦”窜起，在暗门前的地面划出一道道非对称的波纹。
熔铁滴落时腾起的青烟里，他听见阿黄粗哑的解释：“声阱，共振频率乱了，它的信号传不远。”
话音未落，小舟已经弯腰捡起滚到脚边的铅笔。
这聋哑少年把骨传导耳机从耳后摘下，反着贴在震颤的铁轨上，手指在空气中快速比划了个“白噪音”的手势。
下一秒，铁轨里传出电流般的刺响，像无数碎玻璃在金属管里滚动。
炉中的锈灰人形突然卡顿，原本流畅的口型变得支离破碎，仿佛被按了暂停键的老录像带。
沈默的掌心突然发烫。
这感觉来得毫无预兆，像被人用烧红的针轻轻戳了一下。
他低头，看见掌纹处泛着淡青色的光——是苏晚萤的印记。
三天前在博物馆，她为了阻断残响侵蚀，把自己的记忆刻进了他的皮肤。
此刻这光正沿着血管往小臂窜，他猛地想起陈工说过的话：“残响激活时，介质间会产生同频感应。”
“医院。”他对着空气呢喃，像是说给某个看不见的线那头。
市立医院特护病房里，心电监护仪的蜂鸣突然拔高。
苏晚萤的睫毛剧烈颤动，像被风吹动的蝶翼。
她昏迷了整整七天，此刻指尖却缓缓蜷起，指甲深深掐进掌心——那里的纹路正泛着和沈默掌心一样的青光。
“晚萤小姐？”值班护士刚要按呼叫铃，就见她突然坐起身，苍白的脸因为缺氧涨得通红。
她抓起床头的便签本，钢笔尖在纸上刮出刺耳的声响，墨迹晕成一团：“第九门，是‘遗忘’本身。”写完最后一个字，她又重重倒回枕头，冷汗浸透了病号服的后颈，可眼底却浮起一层清明。
铸铁厂里，周警的脚步声就是在这时撞进来的。
“沈法医！”刑警举着记事本，额头还挂着汗珠，“刚接到报案，说有人看见流浪汉进了厂区——”他的笔尖悬在“姓名”栏上方，“您配合登记下，我好——”
“别写！”沈默的吼声响得震耳，可还是晚了半拍。
周警的笔尖已经落下，在纸上拖出一道“沈”字的横。
炉中的锈灰人形突然转向。
原本模糊的“五官”剧烈扭曲，锈粒凝聚成的“喉咙”里发出幼兽般的低吼。
周警被这声音激得打了个寒颤，手腕一抖，铜哨“当啷”掉在铁轨上。
那是声清脆得反常的鸣响。
像是有人拿银匙敲碎了玻璃，又像是春风穿过十二孔的玉笛。
铜哨的声波撞在震颤的铁轨上，竟与B9井底的共振曲线完美重叠——相位相反，频率相消。
锈灰人形瞬间溃散，锈粒像被风吹散的蒲公英，簌簌落了满地。
沈默弯腰捡起铜哨，内壁的刻字在灯光下泛着暗黄：“镇名邪，守本真。”他突然想起苏晚萤说过的民俗典故——旧时婴儿满月要请里正鸣铜哨，取“官方正名”之意。
原来这铜哨不是普通的老物件，而是能短暂压制私域执念的“命名权凭证”。
但这只是拖延。
当他推开特护病房的门时，苏晚萤正望着窗外的月亮。
她的手指还捏着那张便签纸，指节因为用力泛着青白。
沈默在床沿坐下，从口袋里摸出录音笔——那里面存着他们第一次见面时，她笑着说“我叫苏晚萤”的声音。
“你听见所有声音，”他把录音笔贴在她耳边，“但你不必守门。”
心电监护仪的节奏突然变缓。
苏晚萤转过脸，瞳孔里映着他的影子。
她的声音轻得像叹息，却清晰得像刻在青铜上的铭文：“我叫苏晚萤。”
“不是容器。”
“是命名者。”
深夜的法医工作室里，阿黄的焊枪在墙上划出最后一道弧线时，所有人都屏住了呼吸。
苏晚萤的手绘符号、泵站的旧图纸、铜哨的铭文，此刻在白板上拼出一张泛着冷光的图谱。
九道弯弯曲曲的线，每道都对应着城市里被遗忘的工程遗迹——废弃的防空洞、封死的地铁隧道、埋在商场地下的旧水厂。
而第九道线，最终汇聚在他们脚下的坐标点。
“第九门不在铸铁厂的炉里，”沈默的指尖按在图谱中央，“在整座城市对‘守门人’的遗忘里。”
阿黄的焊枪“啪”地掉在地上。
他盯着墙上的弧线，又抬头看向苏晚萤——她掌心的纹路，正和那道熔铁的痕迹完美重合，像一道正在裂开的门缝。
凌晨三点，医院走廊的声控灯忽明忽暗。
沈默靠在墙上，翻着刚从证物室调来的卷宗。
封皮泛黄，标题是“熄灯命案”，最上面的照片里，死者的右手呈奇怪的蜷曲状，指尖沾着某种暗褐色的痕迹。
他听见远处传来金属共振的嗡鸣，很轻，像某种预兆。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）