郭海林站在12楼办公室的门口,手指攥着钥匙串,金属碰撞的脆响在空荡的走廊里荡开。墙面的绿萝垂着叶子,叶尖沾着点灰尘——上次他帮它浇水,还是上周和奕涵视频的时候,奕涵说:“海林,你办公室的绿萝该剪剪了,像个没梳头发的小朋友。”
他深吸一口气,把钥匙插进锁孔。拧动的瞬间,门里飘出一丝熟悉的味道:是奕涵喜欢的薰衣草香薰,去年生日他送的,瓶身还刻着“一起实现约定”。门缓缓推开,阳光从落地窗斜斜照进来,落在办公桌上,照得那本藏青色硬壳相册泛着暖光。
他打开抽屉。里面的东西不多:一支刻着“奕涵赠”的钢笔、一盒没拆完的润喉糖(上次调研时农户塞给他的)、还有那张樱花树下的合照。照片的边角有点卷,显然被翻了很多次——两个穿着学士服的年轻人,站在漫天樱花里,奕涵的头靠在他肩膀上,嘴角挂着甜甜的笑,手里举着一片樱花,说:“海林,等我们毕业,一起把家乡的梅干菜带出去!”
照片背面的字迹有点褪色,但依然清晰:“拉钩,不许反悔!”
郭海林的手指轻轻抚过那行字,指尖传来纸的粗糙感,仿佛又回到了四年前的春天。
那天,樱花落得像雪。奕涵穿着米白色的连衣裙,踮起脚,把一片樱花别在他的学士帽上,说:“海林,等我们赚了钱,要在县城开一家梅干菜专卖店。门口种满樱花,就像这里一样。”
他笑着把她抱起来,转了个圈:“没问题!我负责找销路,你负责做最正宗的梅干菜,到时候请全校同学吃!”
奕涵的笑声像银铃,落在樱花丛里,落在他的心上。
抽屉里还有一本棕色相册,封面贴着“农村调研·2023年春”的标签。郭海林把它拿出来,翻开第一页,就看见王大爷的手——布满老茧,指节变形,正握着一根竹条,专注地编筐。照片下面写着他的笔记:“王福顺,65岁,竹编手艺第四代传人,竹编厂每月销量23个筐,仅够覆盖成本。”
记忆一下子涌进来。
上个月去农村调研,清晨5点,王大爷带着他去竹编厂。院子里堆着成捆的竹子,露水打湿了裤脚,王大爷蹲在地上,用刀劈开竹子,竹片发出“咔嚓”的声音,他说:“海林,你看这竹片,要选三年生的慈竹,韧性好,编出来的筐不会裂。”
郭海林举着相机,镜头里的王大爷,眼角的皱纹里都是骄傲:“我爹当年编的筐,能装五十斤稻子,用十年都不坏。现在年轻人都去城里打工了,没人愿意学这手艺……”
说到这里,王大爷的声音哑了。他拿起一个刚编好的小竹筐,递给旁边的小女孩:“丫丫,给你装糖吃。”
丫丫笑着接过,蹦蹦跳跳地跑开,扎着羊角辫的脑袋上,还戴着王大爷用竹片编的小帽子。
相册里夹着一张农户签名纸,上面签满了名字:有的字迹工整,像村里的老师;有的歪歪扭扭,像刚学会写字的孩子;还有个小朋友用蜡笔涂了个笑脸,旁边写着“我喜欢竹编筐!”。郭海林记得,那天他把签名纸铺在村口的石桌上,村民们围过来,一个个签上名字,张婶说:“郭同志,要是能帮我们把竹编卖出去,我给你做梅干菜扣肉!” 李叔拍着胸脯:“我家的梅干菜,是用自家种的芥菜做的,比超市卖的好吃十倍!”
最后一页是孩子们的照片。一群穿着补丁衣服的孩子,挤在镜头前,笑得眼睛都弯成了月牙。其中一个小男孩举着刚编的小竹笛,说:“郭叔叔,你听,这笛子能吹‘小星星’!” 他鼓着腮帮子,吹了起来,笛声有点走调,但周围的孩子都拍着手笑。照片旁边夹着一片干枯的青梅叶——是那个小男孩塞给他的,说:“郭叔叔,这是我家树上的青梅,等熟了,我给你寄过去!”
“郭总?”
身后传来一声轻呼。郭海林转身,看见小陆站在茶水间门口,手里拿着个印着公司logo的陶瓷杯,杯壁上凝着水珠,显然刚泡的咖啡。小陆的脸涨得通红,眼神躲闪,像个犯了错的孩子。
“小陆,早啊。” 郭海林笑了笑,把相册放回抽屉。
小陆走进来,手指绞着衣角,说:“郭总,我……我听说你要走了?”
郭海林点了点头,拿起桌上的调研数据U盘,塞进小陆手里:“上次给你的数据,你要是有时间,就看看。王大爷的竹编厂,上个月又少了两个工人;张婶的梅干菜,因为没销路,都烂在坛子里了……”
“郭总,我知道!” 小陆突然提高声音,又赶紧压低,“我上次……我上次本来想看来着,可是李总让我做季度报表,说要赶在周五之前交……” 他的声音越来越小,低头盯着自己的鞋尖,“我对不起你,郭总。”
郭海林叹了口气,伸手拍了拍小陆的肩膀。小陆的肩膀有点僵,像他刚入职时那样——那时候小陆总跟着他,帮他拿资料,帮他买咖啡,说:“郭总,你要是累了,就歇会儿,我帮你盯着。”
“小陆,” 郭海林说,“我不是怪你。” 他从抽屉里拿出那支刻着“奕涵赠”的钢笔,塞进小陆手里,“这是奕涵送我的,她以前说,钢笔是用来写‘初心’的。你看了数据就知道,那些人不是‘农村项目’,是活生生的人——是王大爷的竹编手艺,是张婶的梅干菜,是孩子们的笑脸。他们需要的不是‘利润报表’,是一个机会,一个让他们的手艺活下来的机会。”
小陆握着钢笔,手指微微发抖。他抬头,眼睛里有点湿:“郭总,我明天就看,一定看。要是有什么能帮上忙的,你随时找我!”
郭海林笑了,拍了拍他的手背:“好,我等着你的好消息。”
郭海林抱着纸箱,走向电梯。走廊里静得能听见自己的呼吸,路过会议室时,里面传来李总的声音:“农村项目没利润,赶紧停了!下周把所有资源都转到新能源项目上,这才是公司的未来!”
他停下脚步,捏了捏纸箱的边缘。纸箱里装着他的笔记本、钢笔、还有奕涵送的樱花书签——那是奕涵用樱花做的,压在书里,干了之后变成了淡粉色,像一片小小的云。
电梯门打开,郭海林走进去。他靠在电梯壁上,望着窗外的天空。天空很蓝,像被水洗过一样,没有一丝云,像小时候奶奶晒菜的日子。
奶奶蹲在院子里,竹匾里铺着刚腌好的梅干菜,阳光晒得菜香四溢。她擦了擦汗,说:“海林,等菜晒好了,给你做梅干菜扣肉,放两块五花肉,肥而不腻!” 他蹲在旁边,帮奶奶翻菜,说:“奶奶,等我长大了,要把咱们的梅干菜带出去,让全世界都吃得到!” 奶奶笑着摸他的头:“好,奶奶等着。”
电梯下降的过程中,郭海林摸了摸包里的樱花合照。照片里的奕涵,笑得像阳光一样灿烂。他想起昨天和奕涵妈妈视频,阿姨说:“海林,奕涵生前总说,要是能和你一起开梅干菜店,该多好。” 他说:“阿姨,我会实现的,一定。”
电梯门“叮”的一声打开。郭海林走出电梯,阳光照在他脸上,暖暖的,像奕涵的手,像奶奶的梅干菜,像农村里孩子们的笑脸。他抬头望了望天空,深深地吸了一口气——空气里有股淡淡的樱花香,像奕涵在身边。
“海林,加油!”
突然,耳边响起奕涵的声音。郭海林笑了,他摸了摸包里的U盘,摸了摸口袋里的钢笔,然后走向远处。脚步坚定而有力,像当年和奕涵一起走在樱花树下那样。
郭海林站在公司楼下的花坛边,望着楼上的办公室。落地窗里,他的办公桌还在,桌上的绿萝还在,奕涵的便签纸还在。他掏出手机,给小陆发了条消息:“小陆,要是有需要,随时找我。” 然后,他转身走向地铁站。
地铁上,他翻开那本棕色相册。照片里的王大爷,笑着举着竹编筐;照片里的张婶,笑着端着梅干菜;照片里的孩子们,笑着举着小竹笛。他摸了摸照片里的干枯青梅叶,想起那个小男孩的话:“郭叔叔,等青梅熟了,我给你寄过去!”
手机震动了一下,是小陆发来的消息:“郭总,我刚才看了数据。王大爷的竹编筐,真的编得很好。我明天就去找李总,求他再给农村项目一次机会!” 后面还加了个加油的表情。
郭海林笑了。他抬头望着窗外,地铁正驶过一片樱花林。樱花落在窗台上,像当年奕涵送他的那样。他摸了摸怀里的藏青色相册,想起奕涵的话:“海林,要是累了,就看看天空,它会告诉你,什么是该坚持的。”
是的,他知道。决定离开,不是放弃,是为了更好地坚持初心。那些农村里的人,那些传统的手艺,那些未实现的约定,都是他前进的动力。
地铁停了。郭海林走出车站,抬头望着天空。天空很蓝,像小时候奶奶晒菜的日子。他深深地吸了一口气,然后走向远处——那里,有他的初心,有他的约定,有他的未来。(记住本站网址,Www.WX52.info,方便下次阅读,或且百度输入“ xs52 ”,就能进入本站)