九月的晨光像融化的黄油，轻轻淌过客厅的落地窗，落在餐桌的南瓜粥碗里。林溪正用小勺搅着粥，氤氲的热气模糊了她鬓边的碎发——粥是凌晨五点起来熬的，选的是老家寄来的老南瓜，去皮去籽后切成小块，和东北大米一起在砂锅里炖了两个钟头，现在还冒着细密的泡泡，甜香裹着米香，满屋子都是暖融融的。
“小远，快过来吃粥啦！”她朝着卧室方向喊，声音放得又轻又软。门“吱呀”一声开了，李默牵着儿子李致远走出来。小远穿着件蓝色的小熊卫衣，下摆被他攥得皱巴巴的，另一只手紧紧抱着个银色的机器人模型，指节因为用力而泛白——那是上周末李默和林溪一起陪他拼的，机器人的左眼睛是颗蓝色的纽扣，是小远自己找出来的，拼的时候还不小心掉在沙发缝里，一家三口趴在地上找了十分钟，最后是林溪用晾衣杆勾出来的，现在纽扣上还沾着一点没清理干净的绒毛。
“慢点走，别摔着。”李默弯腰帮小远把卫衣的帽子摘下来，指尖碰到儿子的耳朵，温温热热的。他今天特意早起十分钟，把头发用发胶整理得整整齐齐，还穿了件新的浅灰色衬衫——昨天晚上他跟林溪说“第一次送小远入园，得给老师留个好印象”，林溪当时笑着调侃他“比自己去见客户还紧张”。
小远爬到餐椅上，却没立刻拿勺子，而是把机器人放在粥碗旁边，机器人的“脸”对着他，像是在陪他吃饭。“爸爸，机器人也能喝粥吗？”他仰起头，眼睛像浸在水里的黑葡萄，带着孩童特有的认真。
李默刚想笑，却瞥见儿子眼底的一丝不安——昨天晚上给小远讲幼儿园的故事时，他就反复问“幼儿园有机器人吗”“爸爸会一直在外面等吗”，现在攥着机器人的手又紧了紧，显然还是怕。“机器人不用喝粥，”李默蹲下来，和儿子平视，手指轻轻碰了碰机器人的齿轮，“它要帮小远看着粥，等小远吃完，就陪小远去幼儿园，好不好？”
小远似懂非懂地点点头，拿起小勺，却只舀了一小口粥，慢慢嚼着，眼睛还时不时瞟向机器人。林溪看在眼里，悄悄给李默递了个眼神，把剥好的鸡蛋切成小块，放在小远的碗里：“小远昨天不是说，要去幼儿园跟小朋友分享机器人的故事吗？咱们得吃饱饭，才有力气跟他们讲呀。”
好不容易吃完早餐，李默拎着小远的入园包，林溪牵着小远的另一只手，一家三口慢慢往幼儿园走。小区里的桂花开了，风一吹，甜香飘得满街都是，小远却没像平时那样追着蝴蝶跑，而是把身体往林溪身边靠了靠，小声问：“妈妈，幼儿园的老师会像妈妈一样讲故事吗？”
“会呀，”林溪蹲下来，帮儿子把歪了的衣领理好，“王老师昨天打电话说，她还会教小朋友唱儿歌，小远不是最喜欢唱《小星星》吗？可以跟老师一起唱。”
幼儿园门口已经热闹起来，穿着各色衣服的小朋友被家长牵着，有的哭着闹着不肯进，有的好奇地看着门口的卡通玩偶。小远刚走到门口，看到穿着熊本熊玩偶服的老师走过来，突然往李默身后躲，双手紧紧抱住李默的腿，脸埋在李默的牛仔裤上，眼泪一下子就掉了下来，蹭在深蓝色的布料上，晕出一小片湿痕。
“爸爸不要走！我怕！”小远的声音带着哭腔，断断续续的，小手攥着李默的裤脚，不肯松开，“我要跟爸爸回家，跟机器人回家！”
周围的家长都看了过来，有的还笑着安慰“第一次都这样”。李默的心跳一下子软了，他慢慢蹲下来，膝盖碰到地面时发出轻响，双手轻轻掰开儿子的手，把他抱起来一点，让他能看到自己的眼睛。“小远不怕，”他的声音放得又轻又柔，像哄小远睡觉时常说的那样，“你看，爸爸把机器人给你带来了，它会陪着你，就像爸爸在身边一样。”
他从入园包里拿出机器人，塞进小远的手里——机器人的齿轮还能转动，小远的手指碰到齿轮，熟悉的触感让他的哭声小了一点。“放学的时候，爸爸第一个来接你，”李默用拇指擦去儿子脸上的眼泪，指尖能感受到泪水的温热，“咱们拉钩，爸爸要是来晚了，就给小远买草莓味的冰淇淋，好不好？”
小远吸了吸鼻子，看着李默伸出的小指，犹豫了一下，也伸出自己的小拇指，勾住李默的：“拉钩上吊，一百年不许变。”他的声音还有点哑，却不再哭了，只是把机器人抱得更紧了。
这时，王老师走了过来，手里拿着个小贴纸，笑着对小远说：“小远真棒，咱们去教室看看，里面有好多小朋友等着跟你玩机器人呢！”小远看了看李默，又看了看王老师，慢慢松开了李默的手，跟着王老师往教室走，走几步还回头看一眼，李默朝着他挥手，直到他的小身影消失在走廊尽头。
李默站在原地，还保持着挥手的姿势，眼圈有点红。林溪走过来，递给他一张纸巾，笑着说：“你看你，比儿子还紧张，刚才小远都不哭了，你倒快哭了。”
李默接过纸巾，擦了擦眼角，有点不好意思地挠挠头：“第一次送他离开咱们身边，总担心他受委屈——万一小朋友欺负他怎么办？万一他想喝水没人帮他怎么办？”他的话还没说完，手机响了，是公司的同事发来的消息，问他上午的会议要不要提前开始，他想了想，回复“推迟半小时，我处理点事”。
林溪看着他的样子，心里暖暖的。她知道李默平时工作忙，但对小远的事从来不含糊——小远第一次学走路，是李默请假在家陪着；小远半夜发烧，是李默抱着小远跑了三条街去医院；连这个机器人模型，都是李默推了周末的团建，在家陪小远拼了一下午。“放心吧，小远很勇敢的，”林溪碰了碰李默的胳膊，“咱们先去公司，中午老师会发视频的。”
上午的会议上，李默总忍不住看手机，每隔十分钟就解锁一次屏幕，生怕错过老师的消息。直到中午十二点，手机终于响了，是老师发来的视频。他立刻拿着手机走到会议室外面，点开视频——画面里，小远坐在小椅子上，周围围着几个小朋友，他正拿着机器人，指着机器人的眼睛说：“这是爸爸装的，会亮哦！”说着，他按了一下机器人的开关，蓝色的纽扣真的亮了起来，周围的小朋友都发出“哇”的惊叹声，小远的脸上满是笑容，眼睛亮晶晶的，一点也没有早上的紧张了。
林溪也收到了视频，发来了一条微信：“你看，咱们的小远多棒！”后面还加了个笑脸表情。李默看着视频里儿子的笑脸，手指在屏幕上轻轻点了点小远的脸，心里悬着的石头终于落了下来。他回复林溪：“晚上咱们去买小远爱吃的草莓蛋糕，庆祝他第一次入园成功。”
下午三点，李默提前结束了会议，跟同事说“家里有点事”，就匆匆往幼儿园赶。他到的时候，离放学还有十分钟，幼儿园门口已经有不少家长在等了。他站在最前面，眼睛紧紧盯着教室的方向，心里还在想：小远会不会忘了拉钩的约定，会不会等急了？
就在这时，他看到教室的门开了，小远和几个小朋友一起走出来。刚走到走廊拐角，李默就看到一个穿黄色衣服的小男孩突然冲过来，一把抢过了小远手里的机器人，转身就跑。小远愣了一下，眼圈一下子红了，却没哭，而是追了上去，拦住了那个小男孩。
李默的心跳一下子加速，下意识地想冲过去，却又忍住了——他想看看小远会怎么做。只见小远攥紧了拳头，嘴唇抿了抿，像是在给自己打气，然后看着那个小男孩，声音有点小，却很坚定：“这是我爸爸妈妈一起做的机器人，你不能抢。你要是喜欢，我可以教你玩，但是你要先跟我说‘对不起’。”
那个小男孩愣了一下，看着小远认真的眼神，又看了看手里的机器人，慢慢把机器人递了回来，小声说：“对不起。”小远接过机器人，还帮小男孩理了理歪了的衣领，说：“没关系，咱们一起玩好不好？”
李默站在门口，眼眶一热，眼泪差点掉下来。他想起小远第一次学走路时，摔了一跤就哭着要抱；想起小远第一次自己吃饭时，把饭撒得满桌都是；想起小远第一次说“爸爸我爱你”时，还咬字不清——原来不知不觉中，他的小远已经长大了，学会了勇敢，学会了分享，学会了用自己的方式解决问题。
放学路上，小远坐在李默的自行车后座上，手里抱着机器人，兴奋地跟李默讲幼儿园的事：“爸爸，王老师教我们唱《小星星》了，我还教小朋友玩机器人，他们都说机器人好厉害！”
“是吗？小远真厉害！”李默笑着说，骑车的速度放得很慢，怕风吹到儿子。
晚上吃饭时，林溪做了小远最爱吃的可乐鸡翅和番茄炒蛋。小远坐在餐椅上，吃得津津有味，还时不时给林溪和李默夹菜：“妈妈，你吃鸡翅，爸爸，你吃番茄。”他嘴里塞满了饭，说话有点含糊，却格外认真。
“小远今天在幼儿园开心吗？”林溪问。
“开心！”小远用力点头，眼睛亮晶晶的，“幼儿园很好玩，我明天还要去，还要跟小朋友一起玩机器人！”
林溪看着李默，两人相视一笑。灯光落在餐桌上，映着三人的身影，暖融融的。李默想起早上送小远入园时的不舍，想起中午看视频时的牵挂，想起下午看到小远勇敢的样子，心里满是感动。他知道，孩子总会长大，总会离开父母的身边，去探索属于自己的世界，而他们能做的，就是学着放手，用爱和陪伴，给孩子最坚实的后盾。
吃完饭，李默陪小远玩机器人，林溪收拾餐桌。小远把机器人放在地上，让机器人“走路”，还跟机器人说：“明天咱们还要去幼儿园，跟小朋友一起玩哦！”李默看着儿子的笑脸，伸手握住林溪的手，林溪的手很暖，两人的目光在儿子身上交汇，都看到了彼此眼里的爱意和欣慰。
夜深了，小远睡着了，怀里还抱着机器人。李默和林溪坐在客厅的沙发上，看着儿子房间的方向，轻轻说着话。“咱们的小远长大了。”林溪靠在李默的肩上，声音很轻。
“是啊，长大了。”李默点头，心里有点感慨，却更多的是骄傲，“以后他还会有更多第一次，第一次上学，第一次交朋友，第一次离开家……但不管怎么样，我们都会陪着他。”
月光透过窗户，落在小远的枕边，机器人静静地躺在那里，像一个小小的守护者。李默和林溪相视一笑，他们知道，孩子的成长路上会有很多插曲，但只要有爱在，就什么都不怕。而他们，也会在陪着孩子成长的过程中，学着做更好的父母，学着更好地相爱。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）