桥身“嘎吱”作响，像是垂死老妪的骨节在摩擦。言今一步步往前趟，脚下那干硬皮革黏答答的，总疑心要陷下去。深渊里吹上来的风，裹着铁锈和说不清的腐味儿，直往鼻子里钻，呛得人脑门子发紧。
打趴下那个“锈斑眼”，桥上前前后后那些影影绰绰的人，瞧他的眼神都变了。先前是漠然，带着点看死人的打量，这会儿，多了些别的，是忌惮，还有种说不清道不明的、等着看更大热闹的幽光。
言今没理会。右臂里那股被汤药压住的麻木下，隐隐有东西在窜，像冻土底下没死透的蛇。方才那一下，耗力不多，却把这“归墟”与雷煞糅合出的凶戾，泄出了一丝。这感觉，让他心头沉甸甸，又带着点隐秘的躁。
桥，望不到头。前头雾气浓得化不开，昏惨惨一片，只有脚下这锈迹斑斑的骨架和呜咽的风声是实在的。
正走着，雾气里猛地传来一声短促的惨叫，戛然而止，像是被人掐断了脖子。紧接着是重物拖沓的声响，还有……一种令人牙酸的咀嚼声，混在风里，隐隐约约。
前头几步远，一个裹着厚毯子的身影猛地缩了缩，几乎要趴到桥面上。
言今脚步没停，目光扫过那声音传来的方向，雾气翻滚，什么也瞧不见。他右手那麻木的沉重感里，那冰凉的悸动又清晰了一分。
又行了一段，雾气稍稍淡了些，能看见桥面在前方变得稍宽，形成一个不大的、类似平台的所在。平台中央，竟孤零零立着一根锈蚀得更厉害的铁柱，柱子上挂着一盏灯。
灯盏是白骨拼成，里头燃着的，却不是火，而是一团不断蠕动、发出微弱“沙沙”声的暗红色锈虫，光芒也是暗红色的，将这小片地方映得如同血池地狱。
灯柱下，坐着一个人。
那人穿着一身板正得近乎诡异的暗蓝色制服，颜色旧得发白，却熨烫得没有一丝褶皱。头上戴着一顶同样款式的、带有遮檐的帽子，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出一个线条僵硬、毫无血色的下巴。他坐得笔直，双手平放在膝盖上，像一尊摆放好的蜡像。
他身前，摆着一个小马扎，马扎上放着一本摊开的、封面是某种黑色硬皮的簿子，和一支羽毛笔。
言今走近时，那人毫无反应，连呼吸的起伏都瞧不见。
直到言今的脚步踏上这平台，将要从他身侧走过时，那僵硬的下巴才动了动，一个平板到没有任何语调的声音响了起来，像是生锈的齿轮在转动：
“名讳。”
言今脚步一顿，侧头看他。
那人依旧低着头，看着膝上的簿子，重复道：“名讳。过往锈骨桥者，需录名讳。”
言今沉默了一下。观测者没提过这个。“不录，又如何？”
“不录名讳者，”那平板的声音毫无波澜，“视为无主之骸，可随意处置，不入‘桥规’庇护。”
随着他话音落下，平台两侧那深不见底的黑暗中，似乎有什么东西蠕动了一下，传来锁链拖曳的“哗啦”声，还有几声压抑的、带着贪婪的低吼。
言今眼角余光瞥见，那盏骨灯里蠕动的锈虫，光芒似乎亮了一瞬。
他看向那本摊开的簿子，纸张泛黄，上面已经写了些名字，墨迹深浅不一，有的名字上，被用红色的笔，打上了一个清晰的叉。
“录了，又如何？”
“录名入册，受‘桥规’约束，亦受其庇护。至桥尾，销名，方可离去。”制服人答道，依旧不抬头。
言今盯着他那低垂的帽檐，心中念头急转。这“桥规”，是保护，还是另一种形式的标记？那打红叉的名字，又意味着什么？
右臂那麻木之下，那股属于“归墟”的黑暗，对这制服人，对这所谓的“桥规”，流露出一种近乎本能的排斥与厌恶。
但他能感觉到，平台两侧黑暗中那几道锁定自己的气息，带着实质般的恶意。方才那咀嚼声，犹在耳边。
他缓缓吐出一口气。
“言今。”
制服人终于有了动作。他伸出那只戴着同样洁白手套的手，拿起羽毛笔，在那簿子上，工工整整地写下了两个字。他的字迹，也是一种近乎刻板的工整。
写罢，他放下笔，双手重新平放膝上。
“可通行至‘中段哨所’。勿滞留，勿回头，勿坏规矩。”
说完，他便不再言语，恢复了那尊蜡像般的姿态。
言今深深看了他一眼，迈步越过平台，继续向前。
就在他离开平台，重新踏上狭窄桥面的那一刻，身后那平板的声音又突兀地响起，这一次，似乎带上了点极其微弱的、难以察觉的异样：
“你的‘名’，很重。‘它们’会很喜欢。”
言今后背的寒毛瞬间立起。他没有回头，脚步反而加快了几分。
桥，依旧向前延伸，没入更深的雾气。
而前方雾气里，隐约可见，似乎有更多的、影影绰绰的灯火，在暗红的光芒中，勾勒出一些低矮、扭曲的建筑轮廓。
“中段哨所”，到了。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）