离开铁之国小镇后，王玄继续向西行进。他的步伐依旧不疾不徐，像是永不停息的旅人，又像是观察世界的学者。铁之国的景象逐渐在身后淡去，前方的地形开始出现新的变化——平原逐渐过渡为丘陵，土质变得更加贫瘠，植被稀疏，裸露的岩石表面有着风沙侵蚀的痕迹。
这里是铁之国与川之国的交界地带。川之国是个小国，没有忍村，常年在大国夹缝中求生存。原著中对它的描写不多，但王玄知道，这个国家承受了太多战争带来的创伤。
两天后，王玄进入了川之国境内。与铁之国的秩序井然不同，这里显得荒凉而破败。道路年久失修，两侧的农田大多荒芜，偶尔能看到几个瘦弱的农民在贫瘠的土地上艰难耕作。村庄稀疏而简陋，房屋多为茅草和泥土搭建，屋顶上长着枯黄的杂草。
更让人触目的是，这里随处可见战争的痕迹——烧毁的房屋废墟，废弃的防御工事，被炸出坑洞的道路，甚至还有散落在田野间的生锈武器残骸。空气中有一种挥之不去的萧瑟感，仿佛这片土地已经流干了血泪，只剩下麻木的喘息。
王玄在一个小村庄停下。这个村子大约有二十多户人家，但至少一半的房屋是空的，有些已经被火烧过，只剩下焦黑的木架。村口坐着几个老人，他们眼神空洞地望着远方，对王玄这个外来者毫无反应。
他走进村子，找到了唯一还在营业的小店——那是一个用破木板搭起来的棚子，里面卖着粗糙的干粮和浑浊的米酒。店主是个独眼的老妇人，她机械地给王玄盛了一碗米酒，动作僵硬如木偶。
“婆婆，这个村子...”王玄接过酒碗，轻声问道。
老妇人抬起头，那只独眼中没有任何光彩：“战争，都是战争。三年前雨隐和砂隐在这里打过仗，去年岩隐和木叶又打了一场...每次打完，村子就少一批人。年轻人要么死了，要么逃了，只剩下我们这些老家伙等死。”
她顿了顿，声音更加干涩：“上个月还有一伙流浪忍者来过，抢走了最后一点存粮。村长去理论，被杀了，尸体现在还扔在后山没埋...我们没力气了。”
王玄沉默地喝着米酒。酒很劣质，酸涩中带着霉味，但他还是一口口喝完。从老妇人的话语中，他能拼凑出这个村子的遭遇——反复的战火蹂躏，资源的掠夺，人口的流失，希望的消亡。这不是个例，而是川之国无数村庄的共同命运。
“其他国家不管吗？”王玄问。
老妇人发出干涩的笑声：“管？谁来管？川之国没有忍村，没有力量，在大国眼里就是一块缓冲地带，一块用来打仗的棋盘。他们只在乎谁能在这里占上风，从不在乎我们这些‘棋子’的死活。”
这时，一个瘦骨嶙峋的小女孩从棚子后探出头来，怯生生地看着王玄。她的衣服破烂不堪，脸上脏兮兮的，但那双眼睛还保留着一丝孩子应有的好奇。
“奶奶...我饿了...”小女孩小声说。
老妇人颤抖着从柜台下摸出半个已经发硬的饼，掰了一小块递给女孩：“吃吧，吃完去睡觉，睡着了就不饿了。”
王玄看着这一幕，心中涌起复杂的情绪。在原世界，他修行追求的是超脱，是理解天道，是超越凡尘的束缚。但在这个世界，看着这些在生存线上挣扎的普通人，他突然意识到，真正的“道”也许不在云端，而在尘土里；不在高深的哲理中，而在最朴素的生存需求里。
他放下酒碗，从怀中取出一些干粮——不是这个世界常见的兵粮丸，而是他用仙术查克拉凝聚的能量食物，虽然简单但营养充足。他将大部分干粮放在柜台上：“这些给孩子和老人吧。”
老妇人愣住了，独眼中第一次出现了情绪的波动：“客人...这太贵重了...我们不能...”
“收下吧。”王玄平静地说，“对我来说不算什么，但对你们可能有用。”
小女孩已经饿坏了，抓起一块干粮就往嘴里塞，吃得狼吞虎咽。老妇人看着孙女，眼泪终于从那只独眼中流下，划过布满皱纹的脸颊，滴在粗糙的木柜上。
“谢谢...谢谢...”她哽咽着说，深深鞠躬。
王玄没有多留。他离开村子时，太阳已经开始西斜。金色的余晖洒在这片伤痕累累的土地上，非但没有带来温暖，反而让荒凉更加刺眼。
他继续西行，但心情已经不同。之前的旅程更多是观察和思考，像是学者在研究一个复杂的系统。但刚才那个村子，那个小女孩，那些等死的老人...这些景象让抽象的问题变得具体，让理论的思考有了血肉的重量。
“忍村体系带来的不仅是忍者间的战争，更是普通人的灾难。”王玄在心中梳理，“当力量集中在少数人手中，当国家间的冲突通过忍者代理，没有力量的普通人就成了最大的牺牲品。”
他想起了铁之国的武士道，想起了三船的话：“武士道追求的是人自身的极限。”但在这个忍者主导的世界里，普通人连追求自身极限的机会都没有。他们就像风中的草芥，被强者们的斗争随意摧折。
夜幕降临时，王玄来到了一处废弃的神社。神社建在一座小山上，原本应该是个宁静的修行场所，但现在大部分建筑已经倒塌，只剩下主殿还勉强立着，门窗破损，神像倾倒。
他在主殿中坐下，没有生火，只是静静看着从破屋顶漏下的星光。仙术感知展开，他“看见”这座神社的历史——数百年前由僧侣建造，供奉着当地的山神，曾经香火鼎盛。但六十年前第一次忍界大战时，这里成了战场，僧侣被杀，建筑被毁，神像被推倒。战后虽然重建过，但随后的第二、第三次忍界大战又将它摧毁了两次。
最后一次重建是二十年前，但五年前又一场边境冲突后，神社再次被遗弃。因为附近的村民要么死了，要么逃了，没有人再来供奉，也没有人再来修复。
“循环的破坏，累积的创伤。”王玄喃喃自语。川之国的悲剧不是一次战争造成的，而是无数次战争叠加的结果。每一次破坏都比上一次更彻底，每一次重建都比上一次更艰难，直到再也无法恢复。
在这个世界里，忍者拥有强大的力量，可以轻易改变地形，可以瞬间跨越国境。但他们的战斗往往不考虑后果，不考虑对普通人生活的影响。一场上忍间的对决就可能摧毁一个村庄，一次尾兽暴走就可能让整片土地变成焦土。
“力量需要约束，需要责任，需要更宽广的视野。”王玄思考着，“但现在的忍村体系恰恰缺乏这些。忍者被训练成工具，效忠于村子，而村子的利益往往被狭隘地定义为‘战胜其他村子’。”
他想到了佐助。那个少年现在应该正在面对宇智波斑，面对六道仙人的遗产，面对关乎整个世界命运的选择。王玄教给了他力量，也给了他思考的能力，但最终的决定还是要由佐助自己做出。
“也许我该做的不只是教导一个人。”王玄望向星空，“而是...创造一种新的可能，一种不同的选择，让更多人看到除了忍村争斗之外的道路。”
这个想法不是第一次出现，但在川之国的见闻后，它变得更加清晰和迫切。铁之国证明了非忍者体系的存在可能，但那是基于特殊的技术和地理位置。普通人该怎么办？那些没有血继限界，没有查克拉天赋，只能被动承受战争后果的普通人？
王玄闭上眼睛，意识沉入更深层次的思考。在意识深处，他开始构建一个模糊的蓝图——不是推翻现有体系，而是建立一个平行的、互补的体系。一个以保护普通人、提供基本生存保障、传播知识和技能为核心的组织。
这个组织不需要强大的武力，但需要有足够的影响力。它应该中立，不参与忍村间的争斗，但敢于为普通人发声。它应该务实，从最基本的食物、医疗、教育做起，而不是空谈理想。它应该开放，欢迎所有认同其理念的人加入，无论他们来自哪里，有什么背景。
“一个基于互助和生存的组织...一个在忍者体系外为普通人提供庇护的共同体...”王玄低声自语，“也许可以叫它‘生之盟’？不，太正式了...‘庇护所’？或者更朴素一点，‘共济会’？”
名字不重要，重要的是理念和行动。但如何开始？从哪里开始？需要哪些资源？会遇到什么阻力？
王玄开始具体思考。首先是选址，需要一个相对中立、不受大国直接控制的地方。川之国？不行，这里太动荡。汤之国？也许可以，那里是温泉胜地，各国人员往来频繁，信息流通快，而且没有强大的本土势力。
其次是人员。需要一些核心成员，他们要有能力，更要有信念。王玄想到了几个人选——照美冥在雾隐推动改革，也许能提供政治经验；三船的铁之国有技术和武士，能提供防御力量；那些流浪忍者、血继限界幸存者，他们有在夹缝中生存的经验...
还有宇智波光，那个在木叶追捕中逃亡的少年。他有宇智波的姓氏，有写轮眼，但更重要的是，他有活下去的渴望，有对现有制度的质疑。这样的人，也许能成为第一批核心成员。
但这些都是远期的设想。眼前最迫切的，是继续旅程，了解更多的情况，接触更多的人，完善自己的想法。
王玄睁开眼睛时，天已经快亮了。晨光从破损的门窗照进主殿，在满是灰尘的地面上投下斑驳的光影。他站起身，拍去身上的尘土，继续西行。
离开神社前，他做了一件事——将一股温和的仙术查克拉注入神社的地基。这不是修复，也不是保护，而是一种“标记”，一种“祝福”。在未来某个时刻，也许有人会发现这里的不同，也许这里能成为某个新开始的起点。
沿着山路下行，王玄进入了川之国的腹地。这里的景象比边境地区更加凄惨——大片的焦土，废弃的村庄，干涸的河流，甚至能看到成堆的白骨散落在荒野中。那是战争留下的最直接证据，是无数生命的无声控诉。
王玄的脚步没有停留，但他的感知全面展开，记录着这一切。不是冷血的观察，而是深刻的铭记。这些景象，这些故事，这些被遗忘的苦难，都将成为他构建新理念的基础，成为他未来行动的动力。
中午时分，他来到了一条大河边。河水浑浊湍急，河上原本有桥，但已经被炸毁，只剩下几个桥墩孤零零地立在水中。对岸隐约可见一个城镇的轮廓，但城镇的大部分建筑已经倒塌，只有少数几栋还立着。
王玄正准备渡河，突然，他的仙术感知捕捉到了异常——在对岸的废墟中，有生命的迹象，而且不止一个。那些生命能量很微弱，像是受伤或饥饿的人，但他们有组织地隐藏在废墟中，似乎在观察什么，或者等待什么。
“幸存者？还是陷阱？”王玄提高了警惕。他没有直接渡河，而是沿着河岸向上游走去，寻找更隐蔽的渡河点。
同时，他的感知锁定对岸的那些生命能量。大约有十几个人，其中有几个查克拉波动——是忍者，但很弱，最多下忍水平。其他人是普通人，有老有少，有男有女。
“一个混杂的群体...在废墟中隐藏...他们在躲避什么？”
王玄找到了一个合适的地点，河水在这里变浅变缓，可以涉水而过。他收敛所有查克拉波动，像普通人一样小心地渡过河，然后悄无声息地接近那片废墟。
随着距离拉近，他听到了隐约的交谈声：
“...必须在天黑前找到食物，孩子们已经两天没吃东西了...”
“外面有砂隐的巡逻队，不能出去...”
“可是这样等下去，大家都会饿死...”
“再等等，雨隐的人说今天会来送补给...”
雨隐？砂隐？王玄心中一动。这里看来不止是简单的幸存者营地，还涉及到不同忍村的势力。
他决定现身。与其暗中观察，不如直接接触，了解这里到底发生了什么。
当王玄走进废墟时，立刻被发现了。几个手持简陋武器的人从断墙后跳出，将他包围。这些人面黄肌瘦，衣衫褴褛，但眼神中有着幸存者特有的警惕和坚韧。
“你是谁？怎么找到这里的？”为首的是一个中年男子，他右臂绑着绷带，绷带上渗出血迹，显然受伤不久。
王玄举起双手，示意自己没有敌意：“一个旅人，路过这里。看到对岸有城镇，想来找点补给。”
“旅人？”一个年轻女子怀疑地看着他，“这个季节很少有旅人会走这条路。而且你看起来...不像普通人。”
王玄没有否认：“我确实不是普通人，但我没有恶意。你们似乎遇到了麻烦，也许我能帮忙。”
中年男子与同伴交换了眼神，犹豫片刻后说：“跟我来。但如果你有任何可疑举动，我们不会手下留情。”
王玄跟着他们穿过废墟，来到一处相对完好的地下室入口。地下室里挤满了人，大约三十多个，有老人、妇女、孩子，还有几个受伤的忍者。空气中弥漫着伤口腐烂的味道和饥饿的绝望。
一个白发老者坐在角落，他是这里唯一看起来还算镇定的人。看到王玄进来，他抬起头，眼神锐利如鹰：
“陌生人，报上你的名字和来意。在决定是否信任你之前，我们需要知道你是谁。”
王玄平静地回答：“王玄，一个游历四方的修行者。至于来意...我只是想了解这里发生了什么，也许能提供一些帮助。”
“修行者？”老者眯起眼睛，“你不是忍者？”
“不是。”
“但你有查克拉，我能感觉到。”老者说，“虽然很微弱，很...特别。”
王玄没有否认：“我有一些特殊的能力，但我不是任何忍村的忍者。现在，能告诉我这里的情况吗？你们是什么人？为什么躲在这里？”
老者沉默了很久，最终叹了口气：“我们是川之国最后的抵抗者。或者说...最后的傻瓜。”（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）