永历十六年的春天，峨眉山比往年更冷些。
庵堂的屋檐下挂着冰棱，长平公主——现在该叫慧明师太了——坐在蒲团上，手里捻着一串磨得发亮的念珠。窗外，几个小尼姑在扫雪，竹帚划过青石板，沙沙响。
她已经四十三岁了，眼角有了细纹，鬓边见了白发。但偶尔抬头时，那双眼睛还能看出几分当年的影子——清冷，疏离，像蒙了尘的琉璃。
“师父，”一个小尼姑探头进来，“山下来了几个读书人，说是想拜见您，问问……问问前朝旧事。”
长平公主捻念珠的手顿了顿：“问什么？”
“问……问扬州，问史阁部，还有……”小尼姑声音低下去，“问崇祯先帝。”
屋里静了片刻。
“让他们回吧。”长平公主说，“出家人，不问前尘。”
小尼姑应了声，退出去。脚步声渐远。
长平公主继续捻念珠，可心思已经乱了。
崇祯先帝。
她的父皇。
记忆像开了闸的水，汹涌而来。
那一年她十六岁，住在紫禁城的深宫里。父皇总是皱着眉，来去匆匆，偶尔见她，会摸摸她的头，叹口气，什么也不说。
然后城破了。
她记得那一夜，火光映红了半边天。母后把她叫到跟前，递给她一把剪刀：“你是大明的公主，不能受辱。”
她握着剪刀，手抖得厉害。
最后是父皇来了，眼睛血红，提着剑。剑上有血，不知道是谁的。
“朕……朕对不起你们。”父皇说，声音哑得像破锣。
然后他举起剑。
长平公主闭上眼睛。耳边是母后的尖叫，是剑刃破空的声音。
再醒来时，她在宫里一处偏殿，左臂剧痛——被砍断了。太医在给她包扎，一边包扎一边哭。
后来她才知道，父皇那一剑本来要砍她脖子，可手抖了，只砍断了胳膊。然后父皇就走了，去了煤山。
再也没回来。
念珠捻得快了些。
后来呢？
后来清军进了城，她被找到，养在宫里。顺治皇帝还给她赐了婚，嫁给了周世显——一个她根本不认识的人。
再后来，南边的消息断断续续传来。
说父皇没死，去了淮安，练新军，打东虏。
说淮安城破，父皇又死了。
说扬州守了三个月，史可法战死，黄得功自刎。
说南京投降，弘光皇帝被押往北京。
说永历皇帝在西南苦苦支撑，最后死在缅甸。
大明，真的亡了。
“师父，”小尼姑又探头，“那些人……不肯走，说非要见您一面。”
长平公主放下念珠：“让他们到前殿吧。”
前殿很冷，香火味混着陈旧的木头味。三个书生打扮的人坐在那里，见她出来，慌忙起身行礼。
“草民等冒昧打扰师太，”为首的是个中年人，面容清瘦，“实在是……有些事，想请教。”
“问吧。”长平公主在蒲团上坐下。
“师太可还记得……崇祯十七年，北京城破前后的事？”
记得。怎么不记得。
“记得一些。”她说。
“那……后来淮安那位，真是先帝吗？”另一个人急切地问，“民间都说，是太祖皇帝显圣，附在先帝身上……”
长平公主沉默了。
这个问题，她问过很多人。
问过从淮安逃出来的伤兵，问过扬州陷落后流亡的官员，问过最后见过父皇的人——比如王承恩。
那个老太监，永历三年找到峨眉山来，已经疯疯癫癫了，怀里抱着个布包，里面是一枚洪武通宝。
“公主……公主啊……”王承恩跪在地上哭，“陛下……陛下走的时候，握着这枚钱……说……说洪武年的铜钱，该在大明的土地上花……”
然后老太监就死了。长平公主把他葬在后山，立了块无字碑。
“师太？”书生们小心地唤。
长平公主回过神：“我不知道。”
“不知道？”
“是真是假，重要吗？”她看着他们，“重要的是，有人以父皇的名义，在淮安练了新军，守了扬州，让东虏知道——汉人还没死绝。”
书生们面面相觑。
“那……史阁部呢？”又一人问，“都说他最后……”
史可法。
长平公主想起永历二年，她在桂林行在见过一个扬州逃出来的老兵。那老兵少了一条腿，坐在街边乞讨，听说她是公主，爬过来磕头。
“公主……公主啊……”老兵哭得满脸是泪，“史阁部……史阁部死的时候，手里还握着剑，站在东门上……清军的箭把他射成了刺猬，可他没倒……站了三天，才倒下……”
老兵说，扬州城破那天，史可法把活着的士兵聚在一起，说：“各自逃命吧，能活一个是一个。”
可没人走。
最后三千多人，战死在扬州街头。
“史阁部是忠臣。”长平公主说。
“那黄得功将军呢？”
黄得功。
那个粗鲁的武将，最后的消息是自刎殉国。可民间有另一个说法——他根本没死，化名逃了，在江北某个山寨里，还在带着人打游击。
真真假假，谁知道。
“都是忠臣。”长平公主重复。
书生们交换了下眼神。为首的那个从怀里取出一卷文稿：“师太，这是草民整理的……扬州十日记。有些事，想请师太印证……”
长平公主接过，翻开。
字迹工整，记录着扬州城破后的惨状：清军屠城十日，死者八十余万。街道血流成河，尸体堆积如山……
她看不下去了。
合上文稿，手在抖。
“师太？”书生们紧张地看着她。
“你们……”长平公主深吸一口气，“写这些，为了什么？”
“为了……为了让后人记住。”中年书生说，“大明可以亡，可这段历史，不能忘。”
长平公主看着他们。这些年轻人，最大的不过三十，最小的才二十出头。大明亡的时候，他们还是孩子。
可他们记得。
“拿去吧。”她把文稿还回去，“该记住的，自然会记住。”
书生们有些失望，但也没再强求，行礼告辞。
走到门口，那个最年轻的书生忽然回头：“师太，最后一个问题——您说，如果当年淮安那位真的能站稳脚跟，大明……还有救吗？”
长平公主怔住了。
这个问题，她问过自己无数遍。
如果有如果……
父皇没死在北京，去了淮安。
练出了新军。
守住了扬州。
南京没有投降。
江北还在。
然后呢？
她想起王承恩疯癫时说的话：“陛下……陛下最后那段时间，好像两个人……一个在哭，一个在烧……”
哭的是崇祯，烧的是洪武。
最后，都安静了。
大明，也安静了。
“没有如果。”长平公主说，“该发生的，都发生了。”
书生们走了。
庵堂又静下来。
长平公主回到禅房，从柜子深处取出一个小木匣。打开，里面是两样东西：一枚洪武通宝，一块褪色的红布——是她十六岁那年，穿过的宫装一角。
她拿起铜钱，对着窗光看。
钱文清晰：洪武通宝。
洪武年的铜钱。
该在大明的土地上花。
可大明，已经没了。
她把铜钱握在手心，握了很久，直到钱身被捂热。
然后放回木匣，锁好。
窗外，雪又下起来了。
纷纷扬扬，把峨眉山染成一片素白。
像戴孝。
长平公主跪在蒲团上，闭上眼，开始诵经。
经文是超度亡魂的。
超度父皇，超度母后，超度三个弟弟，超度史可法、黄得功、金铉……超度所有为大明死的人。
也超度……那个曾经的大明。
木鱼声咚咚响，在雪声里，显得格外寂寥。
永历十六年，春。
大明亡了已经十八年。
前朝公主在峨眉山诵经。
山下的世界，已经是清朝的康熙二年。
偶尔有老人说起前朝旧事，年轻人听着，像听遥远的传说。
只有那枚洪武通宝，还在一些人手里流传。
铜钱不会说话。
可握在手里，还有温度。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）