六月的第一个周五傍晚，苏晓星觉得自己快要被毕业作品逼疯了。
宿舍里堆满了各种设备——MIDI键盘、声卡、监听耳机、还有摊开一地的线材。电脑屏幕上，音频软件的轨道密密麻麻，但中央那个命名为“核心动机”的轨道，依然空空如也。
“《万物之声》……”她瘫在电竞椅上，盯着天花板喃喃自语，“万物之声到底是什么声音啊……”
手机在这时震个不停。她瞥了一眼，是林薇发来的连环轰炸：
“星星！食堂新出了芒果糯米饭！”
“限时特供！再不来没了！”
“给你十分钟，不然我就把你的那份也吃掉:)”
苏晓星叹了口气，抓起手机和帆布包出了门。或许离开这个令人窒息的环境，灵感反而会来敲门。
傍晚的校园笼罩在金色的余晖里。广播站正放着轻快的独立音乐，篮球场传来规律的运球声，远处琴房大楼隐约飘出肖邦的练习曲片段。苏晓星放慢脚步，耳朵像雷达一样捕捉着沿途的所有声响——自行车铃铛、情侣的轻笑、风吹过梧桐树叶的沙沙声。
这些都是声音，但都不是她想要的那个“声音”。
“这里！”林薇在食堂窗边招手，面前果然摆着两份精致的芒果糯米饭。
“我的救命恩人。”苏晓星扑过去，舀了一大口，“教授说我的作品‘技术精湛但缺乏灵魂’，让我回去想想什么声音最能打动人心——我要是知道，还用他提醒吗？”
林薇咬着勺子，眼睛转了一圈：“最能打动人心的声音？那当然是喜欢的人的心跳声啊。”
苏晓星动作一顿。
“你看，”林薇来了兴致，“听到暗恋对象的心跳加速，你会心动；听到父母沉稳的心跳，你会安心；听到新生儿有力的心跳，你会感动……心跳是最原始、最直接的生命之声。”
“心跳……”苏晓星放下勺子，眼神逐渐聚焦。
“对啊，而且不同人的心跳完全不同。”林薇掏出手机，手指飞快滑动，“等等，我记得校园论坛匿名版有个老帖……”
几秒钟后，她把手机推到苏晓星面前。
标题是：【理性讨论】学校里谁看起来心跳声最好听？
帖子是半年前发的，回复却持续更新到了上周：
“3L：这什么怪问题？但我投医学院陈学长一票，做实验手超稳，心跳肯定也稳。”
“7L：要说‘好听’的话，我觉得是声音好听的人心跳也好听？广播站站长小姐姐！”
“15L：歪个楼，你们不觉得心跳快慢和性格有关吗？那种永远从容不迫的人，心跳声一定很治愈。”
“22L：说到从容不迫……钢琴系的顾言啊。你们看过他比赛视频吗？那么大的场面，他上台时脚步节奏都没变过。”
“23L：附议。顾言那张脸就写着‘情绪稳定’四个字。”
“31L：虽然但是，有人敢去听顾言的心跳吗？他方圆三米自动形成生人勿近气场好吗……”
“40L：哈哈想象了一下，要是真有人能录到顾言的心跳声，我愿称之为校园传说。”
顾言。
苏晓星当然知道这个名字。钢琴系的天才，大四就已拿遍国内外重要奖项，是教授口中“十年一遇”的学生。更出名的是他的性格——或者说，是那种缺乏情绪波动的疏离感。论坛里常年飘着各种关于他的帖子，从获奖消息到穿搭分析，但几乎没有谁声称和他真正熟悉。
“心跳很稳……”苏晓星轻声重复，“情绪稳定的人，心跳声是什么样的呢？”
“想知道？”林薇挑眉，“去听听看不就好了？”
“你说得简单，”苏晓星苦笑，“且不说怎么接近他，就算接近了，我要怎么开口？‘同学你好，我能听听你的心跳吗？’这听起来不像搞艺术的，像变态。”
林薇大笑起来，引来旁边几桌的侧目。她压低声音：“你可以设计一个‘意外’嘛。比如，假装摔倒在他怀里——”
“林薇！”
“或者，”林薇正经起来，眼睛闪着狡黠的光，“你可以真诚一点。就说你在做一个关于声音的艺术项目，需要采集各种生命的声音，他的心跳声是你认为非常重要的样本。顾言虽然冷，但据说不拒绝正经的艺术交流。”
苏晓星陷入沉思。芒果糯米饭的甜香还萦绕在舌尖，而一个大胆的念头，正在她心里生根发芽。
那天晚上，苏晓星失眠了。
她翻出自己大一时买的灵感笔记本——黑色软皮封面，边缘已经磨损。翻开第一页，是她入学时写下的那句话：“万物之声，终归于心。”
三年来，她录过雨打屋檐、录过深夜地铁、录过菜市场的喧嚣、录过寺庙清晨的钟鸣。但此刻她突然觉得，自己一直在外围打转，从未触及真正的核心。
心跳声。
最私密、最生动、最无法伪装的声音。
她坐起来，打开电脑，在搜索框输入“顾言”。页面跳出几条校园新闻：去年全国钢琴大赛金奖、校庆开场演奏、与来访音乐大师的座谈会……她点开一个比赛视频。
舞台灯光聚焦在三角钢琴前。顾言穿着简单的白衬衫黑西装裤，走向钢琴的步伐不疾不徐。他向评委席微微鞠躬，坐下，调整琴凳——每一个动作都精确得像经过测量。然后他抬起手，落下。
是李斯特的《钟》。
视频的收音质量一般，但依然能听出那惊人的技巧与控制力。最让苏晓星注意的是他的表情：全程没有多余的变化，眉眼低垂，完全沉浸在音乐构建的世界里。即使是在最华丽的华彩段落，他的身体也只是随着韵律微微起伏，没有任何夸张的表演性动作。
弹奏结束，掌声雷动。他起身，鞠躬，脸上依然没什么表情，仿佛刚才那惊艳全场的十分钟只是日常练习。
“情绪稳定……”苏晓星按下暂停，盯着定格的画面。
视频里的顾言确实配得上这个词。但更准确地说，是一种高度的自我控制——对肢体、对表情、对音乐、或许也对情绪。
这样的人，心跳声会是怎样的？会像他的琴声一样精准平稳吗？还是会藏着什么不为人知的波动？
冲动来得突然而强烈。
她抓起笔记本，翻到空白页，飞快地写下：
【项目补充：核心声音采样——心跳】
【目标对象：顾言（钢琴系）】
理由：1.极致的情绪控制可能带来独特的心跳模式；2.音乐家的心跳与韵律感可能有内在联系；3.……好吧我承认主要是好奇。
【挑战：1.如何接近；2.如何提出请求；3.如何录音（设备需隐蔽）】
写到这里，她停下了笔。第三个挑战是最实际的：就算顾言奇迹般地同意了，她该怎么录？专业的录音设备不可能在不接触身体的情况下采集到清晰的心跳声，而如果要接触……
苏晓星耳朵一热，把脸埋进笔记本里。
“冷静，”她对自己说，“这是艺术创作，是学术需求，是……”
手机屏幕亮起，林薇的消息跳出来：“怎么样，有思路了吗？”
苏晓星拍了笔记本那页发过去。
三十秒后，林薇直接打来了语音电话，声音里满是压抑的兴奋：“你真要干啊？！”
“只是先列入备选方案，”苏晓星试图让自己听起来更理性些，“我需要更多数据支撑这个选择的合理性。明天我去图书馆查点资料，顺便……观察一下。”
“观察？”林薇意味深长地重复。
“纯学术观察！”苏晓星强调，“看看他平时的状态，判断这个样本值不值得投入精力。”
电话那头传来低笑：“行吧，学术观察。需要僚机吗？”
“暂时不用。有进展随时汇报。”
挂断电话后，苏晓星重新看向电脑屏幕。视频还停留在顾言鞠躬的画面。她关掉网页，打开一个新的空白工程文件，在轨道命名栏犹豫片刻，输入：
【样本01：寻找心跳】
周六上午十点，苏晓星出现在了图书馆三楼。
这里是艺术类书籍专区，平时人不多。据论坛情报，顾言每周六上午会在这里看两小时书，雷打不动——通常是音乐理论或哲学类外文原版。
她挑了个斜对角的位置，摊开一本《声音生态学》，摊开笔记本，戴上耳机。耳机里没放音乐，她需要保持听觉的敏感。
十点零七分，顾言出现了。
他穿着浅灰色的棉质衬衫，袖子挽到手肘，露出一截线条流畅的小臂。手里拿着两本书和一只保温杯。苏晓星立刻低下头，用余光追踪他的身影。
他果然走向了靠窗的那个固定位置——这是论坛帖子里的共识：顾言喜欢靠窗、有自然光、远离过道的位置。他放下东西，先去接了杯水，然后回到座位，翻开书。
整个过程中，苏晓星的笔在笔记本上无意识地画着圈。
她原本计划的是“学术观察”，但真看到本人时，那些关于心跳声、采样、项目的理性思考，突然被更直接的感知取代。
顾言翻书的动作很轻。他用左手按住书页，右手手指掠过纸面，找到要看的位置，然后停住。阳光透过百叶窗，在他侧脸上切出明暗相间的条纹。他微微蹙眉，是看到难懂的部分了吗？但表情很快恢复平静。
苏晓星注意到他的手。钢琴家的手，手指修长，骨节分明，在书页上停留时有种稳定的力量感。她突然想起昨晚视频里的那双手在琴键上飞舞的样子。
如果……如果用听诊器贴在他的胸口，这双手会推开她吗？还是会无奈地容忍这个奇怪的请求？
这个现象让她脸上一热。
不行，不能这么直接。她需要更自然的接触方式。
午饭时间，苏晓星和林薇在食堂再次接头。
“所以？”林薇眼睛发亮，“观察结果如何？”
“他确实很……稳定。”苏晓星斟酌着用词，“两小时里，除了翻书、喝水、用铅笔做一次笔记，几乎没有多余动作。也没有看手机。”
“完美的自律样本。”林薇总结，“所以，打算怎么入手？”
苏晓星用筷子戳着米饭：“我想了一上午。直接去说‘我想录你的心跳’肯定不行，太奇怪了。但如果说‘我在做关于生命声音的艺术项目，需要一些特别的样本’，或许……”
“太正式了，像采访申请。”林薇摇头，“而且顾言大概率会礼貌拒绝——‘抱歉，不太方便’。”
“那怎么办？”
林薇咬着吸管，突然笑了：“星星，你还记得大一时，我们怎么让隔壁班那个害羞的男生同意当素描模特的吗？”
苏晓星一愣。
“你说‘能不能帮我个忙，就五分钟’，”林薇模仿着她当时的语气，“然后抱着板板，眼睛睁得圆圆地看着他——他根本拒绝不了。”
“那是大一！而且素描模特和这个性质完全……”
“核心是一样的：制造一个短暂的、对方难以拒绝的近距离接触机会。”林薇压低声音，“不需要一开始就说明全部意图，先建立联系。比如，一个意外。”
苏晓星心跳加快了：“什么意外？”
“图书馆不是有很多狭窄的过道吗？”林薇眨眨眼，“如果某个人抱着很厚的书走过，不小心书掉了，另一个人帮忙捡起来——这个过程中，距离会缩得很短吧？如果帮忙捡书的人恰好是顾言，你不就有机会近距离观察，甚至简单交谈了吗？”
“然后呢？说‘谢谢你捡书，顺便我能录个你的心跳吗？’”
“当然不是！”林薇扶额，“第一次接触，目标仅仅是：让他对你有印象，最好是稍微积极一点的印象。比如，你可以在书里夹一张有趣的便签，或者聊两句关于那本书的内容——你不是也懂音乐吗？如果掉的是音乐相关的书，就有话题了。”
苏晓星沉默地吃着饭，大脑飞速运转。
这个方法听起来可行，但也充满风险。如果表现得太刻意，会被看穿。如果太紧张，可能连话都说不好。而且……
“万一他根本不理我，捡了书就走呢？”
“那你就说声谢谢，至少混了个脸熟。”林薇拍拍她的肩，“艺术需要冒险，苏晓星同学。”
那天下午，苏晓星回到图书馆时，顾言已经离开了。她走到他上午坐过的位置，犹豫了一下，在旁边坐下。
桌面上什么也没留下。她想象着他坐在这里的样子：背挺直，专注，与周围保持着无形的界限。
她从包里掏出那个灵感笔记本，翻到最新一页。白天画的那些无意识的圆圈旁边，她慢慢写下：
【观察记录：目标对象在安静环境下呈现出高度的一致性。肢体语言极少，注意力集中度高。推测其内在节奏感可能非常规律。
【新计划：制造一次自然的近距离接触（书本掉落方案）。目标：建立初步印象，评估后续直接沟通的可行性。
【设备准备：需微型录音设备，但首次接触不录音，仅作观察。】
写到这里，她停顿了一下，然后在页面最下方加了一行小字：
“或许所有的声音采集，最终都是关于人的故事。而他的故事，会藏在那规律的心跳声里吗？”
周日晚上，苏晓星在宿舍进行最后的准备。
她从书架上挑了一本厚重的《二十世纪和声学》——这书又厚又重，掉下去会有足够的声音引起注意；内容专业，如果真的能展开话题，她也有得聊。
翻开书，她取出一张空白的便签纸，想了想，用铅笔在上面画了一个简单的简谱旋律片段——这是她今天下午随手哼出来的调子，轻快中带着一点迟疑，很像她此刻的心情。她把便签夹在书中间偏后的位置。
然后是最关键的部分：如何让“意外”看起来自然。
她练习了几次抱着书走路的姿势：书要抱在靠近身体的位置，不能太紧也不能太松；走到特定位置时，要让书的重心自然前倾，脱手时机要准确；掉落的方向要控制，最好能让书落在对方脚边，而不是砸到人。
“掉本书而已，怎么比写曲子还难……”她对着镜子嘟囔。
林薇的视频通话请求在这时弹出来。
“准备好了吗，勇士？”
“差不多。”苏晓星把镜头对准那本厚书，“道具在此。”
“服装呢？不能太刻意，也不能太随意。”
苏晓星看了看自己身上的宽松T恤和运动裤，叹了口气，起身去衣柜里翻找。最后选了一件浅蓝色的棉质衬衫和米色长裤，简单但清爽。
“不错，”林薇在屏幕那头点头，“看起来就是很正常、有点文艺气的学生。哦对了，你准备说什么？”
“谢谢，然后……如果他不立刻走，就问一句‘你也对和声学感兴趣吗？’”
“可以。记住，自然，真诚，别像背台词。”
挂断视频后，苏晓星坐回桌前，打开电脑。她新建了一个音频文件，戴上耳机，点击录音键。
然后，她对着麦克风轻声说：
“采样日记，第一天。我决定尝试采集一个特别的声音样本——一个人的心跳。选择的对象是顾言，原因很多，有些理性，有些可能不那么理性。我不知道这个决定会带来什么，但我想知道，那种极致的平静之下，是否藏着某种不为人知的频率。”
她停顿了一下，继续：
“明天上午十点，图书馆。如果计划顺利，我会第一次真正靠近他。如果不顺利……那就再想办法。林薇说这像爱情故事的开头，但我觉得，这首先是一个关于声音的故事。而所有的故事，都需要一个开始。”
保存文件。命名为“采样日记_0607”。
她关掉电脑，躺到床上。月光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上切出一线银白。闭上眼睛，脑海里浮现出顾言翻书时的手指，阳光下安静的侧脸，还有那个挥之不去的问题：
他的心跳声，到底是什么样的？
而在校园另一端的琴房大楼里，顶层的某间独立琴房还亮着灯。
顾言结束了晚间练习，正在整理乐谱。他从厚重的古典乐谱夹中取出一张边缘已经微微泛黄的活页纸。
纸上是用铅笔匆匆写下的旋律片段，笔迹略显稚嫩却灵气四溢。右下角有一个小小的星星涂鸦，旁边写着日期：三年前，九月初。
那是新生报到日，他在音乐学院的失物招领处附近捡到的。纸张被风吹到他脚边，他本要随手交到招领处，却在那简单的几小节旋律里，听出了某种罕见的纯粹。
鬼使神差地，他留下了它。
三年间，他偶尔会看到那个女孩——在校园音乐节上抱着键盘笑得灿烂，在食堂和林薇边吃边比划讨论，抱着厚厚的书匆匆跑过走廊。他知道她叫苏晓星，编曲系，才华横溢，永远充满活力。
他们从未说过话。他是不擅主动的人，而她身边似乎永远围绕着阳光和热闹。
直到上周五，在图书馆，他亲眼看见她手忙脚乱地藏耳机线，然后拙劣地“掉”了一本书在他面前。
顾言拿起那张保存了三年的乐谱，对着灯光看了看。纸张更脆了，铅笔字迹也有些模糊，但那个小星星依然清晰。
他将乐谱小心地放回谱夹，合上。
窗外月色正好，他想起论坛上那个荒诞的帖子——关于谁的心跳声最好听。
如果她知道，三年前的那个秋天，她的旋律已经在他心里敲出了不同寻常的节拍，她会是什么表情？
这个念头让他唇角浮现一丝极淡的、几乎看不见的笑意。
熄灯，锁门。走廊的声控灯随着他的脚步次第亮起，又次次熄灭。
而关于心跳的故事，在两人都未完全察觉时，已经悄然开始了它的序章。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）