七月的北京，夜晚的风稍稍吹散了白天的暑气。后海边上，一家没挂牌子的私房菜馆藏在胡同深处。
季昀、周慕白和沈聿早早到了，坐在窗边喝茶。话题绕来绕去，总离不开今晚这顿饭的主角，以及那个还没到场的人。
“砚礼真不来？”沈聿看了眼手表。
季昀放下茶杯：“说是有跨国视频会，晚点看情况。”他没说下午打电话时，霍砚礼语气里那股子沉闷和逃避，隔着电话都能听出来。
周慕白没说话，默默添茶。
这时门开了，服务生领着宋知意进来。
“抱歉，路上堵车。”她点头打招呼，声音平和。
“我们也刚到，”季昀起身笑道，“菜刚上齐，快坐。”
周慕白和沈聿也站起来。气氛有些微妙，不像平日兄弟几个那么随意，面对宋知意，他们总不由自主地多了分郑重。
落座后，季昀张罗着夹菜倒酒。给宋知意倒的是鲜榨杨梅汁，“知道你工作有纪律，咱们以果汁代酒。”他笑着说，想让气氛轻松点。
几口菜下肚，花雕的醇香淡淡飘着，气氛松了些。季昀讲着圈子里的趣事，周慕白偶尔冷静吐槽一句，沈聿嘴角带笑听着。宋知意话不多，但听得很认真，听到有趣处也会微微弯起唇角。
酒过三巡，季昀脸上的笑意慢慢淡了。他放下筷子，看向宋知意，难得露出褪去浮夸的认真。
“知意，”他开口，声音沉静了许多，“借着今天这顿饭，有些话我们琢磨挺久，觉得还是得当面说说。”
宋知意放下杨梅汁，抬眼看他，眼神平静。
季昀看了看周慕白和沈聿，两人都点了点头。他吸了口气，直视宋知意：
“说实在的，最开始那会儿，我们包括砚礼身边好些人，心里都觉得是砚礼‘低就’了。”
这话直接，甚至有点刺耳。包厢里的空气凝滞了一瞬。
季昀没移开目光：“觉得你太闷，太素…家世背景也跟我们不是一路。觉得这婚事是老爷子强压的，砚礼委屈，你无非是攀了高枝。那时候，我们看你的眼光带了偏见，甚至……等着看笑话。”
他的声音更郑重了：“但这几年，我们是眼睁睁看着的。看着你一点点，用你自己都未必在意的方式，改变了霍家，改变了我们这群人里的一些风气，甚至……改变了砚礼。”
他靠回椅背，摇了摇头，脸上露出复杂的笑容，有敬佩，有感慨，也有一丝坦然：
“所以现在我们都明白了。”他顿了顿，字字清晰，“是他霍砚礼，走运能遇见你。”
周慕白和沈聿沉默着，但他们的沉默本身就是认同，目光沉静地落在宋知意身上。
宋知意安静听着，脸上没有激动，也没有介怀。她目光清澈地看过三人，声音平和：
“季昀，言重了。人生际遇不同，追求各异罢了。砚礼有他的能力和担当，你们也是。这几年，能认识各位，是我的荣幸。”
她将一切归结于“不同”，这份通透让季昀他们心里最后那点局促彻底消散。
这时，周慕白端起茶杯，镜片后的目光理性专注：“宋小姐，季昀说了心里话，我也有一句。”
他的目光深远：“我敬佩你，不仅仅是因为你帮了我。而是因为你的格局。我们这些人，从小被教育要成功，要掌控资源。我们说‘社会责任’，很多时候也带着计算。但你不一样，你的眼里看到的是世界，是不同文化背景下具体的人的处境。”
他再次举杯：“这杯茶，我敬你。敬你的格局和视野。也敬我们这群人……或许因为认识了你，终于开始笨拙地尝试看到，这世上除了赚钱和所谓的‘成功’，原来还有那么多更值得投入的东西。”
季昀用力点头，沈聿也缓缓举起了茶杯。
宋知意举杯与三人相碰：“也谢谢你们。让我看到，商业的力量也可以用在更有温度的地方。”
杯盏轻响，气氛深沉温暖。
一直话不多的沈聿从公文包里拿出一个牛皮纸文件夹，推到宋知意面前。
“宋小姐，”他的声音不高，“这是我的……一点心意。”
宋知意翻开文件夹，里面是几页打印整齐的表格。她快速浏览，眼神变得专注。表格分门别类，清晰地列着：
医疗资源：中东及北非主要城市和冲突区域周边的医院、诊所、无国界医生组织联络点，甚至几位战伤外科医生的直接联系方式。
安保与后勤支持：几家信誉良好的国际安保公司在当地的分支负责人，可靠的本地物流公司，以及两个紧急情况下可提供临时庇护的安全屋地址。
信息与通讯：用于高风险地区安全通讯的非公开频道代码，两位资深战地记者的联系方式，一位地区研究专家的直线。
每条信息后面都有简短的备注，说明获取渠道、可靠程度及注意事项。条理清晰，实用至极。显然是花了大量心思和人脉整理出来的。
宋知意抬起头，眼中带着真诚的感激：“沈先生，这……太周到了。谢谢。”
这份礼物，远比任何贵重物品都来得实在珍贵。
沈聿摆了摆手，脸上没什么表情，但眼神深处有一丝复杂的东西闪过。
“不用谢。”他停顿了一下，目光聚焦在宋知意脸上，有种近乎托付的郑重：“宋知意，我整理这些东西，没想那么多。就是觉得，你要去的地方不简单，这些可能用得着。”他将文件夹又往前推了推，“你好好收着。然后……”
他看着宋知意清澈坚定的眼睛，一字一句，说得缓慢真诚：
“好好做你想做的事。也……平平安安的。”
话音落下，包厢里安静片刻。
季昀咧嘴笑了笑，眼眶有点发热。周慕白微微颔首。
宋知意握着那个分量不轻的文件夹，点了点头，声音清晰坚定：“我会的。沈先生，谢谢。”
沈聿愣了一下，随即露出真正轻松的笑容。
这顿饭吃到最后，气氛已经完全不同。那些心意，都以各自的方式交付到了宋知意手中。
时间悄然流逝，墙上的挂钟指针滑向晚上十点。
霍砚礼始终没有出现。
期间，季昀的手机亮了几次。他出去接了电话回来，脸上飞扬的神色收敛了许多，眉宇间拧着一丝无奈。他低声对周慕白和沈聿说：“还在公司，说会议没结束。”
周慕白镜片后的目光闪了闪，没说话，只是把凉透的茶缓缓倒掉。沈聿几不可察地摇了下头。
他们都心照不宣地没再提。
宋知意的手机就在这时亮了。
发件人：霍砚礼。
内容很简单：「抱歉，临时有会。」
她看着那行字，指尖在手机边缘停留片刻。
回复得同样简练：「好，注意休息。」
发送。
然后屏幕暗下去，再无其他。
没有解释，没有追问，也没有约定“下次”。彼此都清楚，这个“下次”，不知会是何时。
季昀他们似乎也看到了她看手机的动作，但都很默契地没提霍砚礼。只是张罗着上了水果甜品，把话题引向更轻松的方向。
十点半，这场持续近三个小时的践行宴到了尾声。
一行人走出胡同。季昀他们坚持要送宋知意回外交部宿舍，被她温和而坚定地婉拒了。“真的不用，我叫车很方便。你们也早点回去休息。”
三个男人站在车边看着她。路灯勾勒出她纤细而挺直的背影。
一辆白色网约车滑到胡同口，打着双闪。
“知意，”季昀最后喊了一声，声音在寂静的胡同里格外清晰，“一路平安。到了那边……万事小心，常联系。”
“一定。”她的声音清晰平稳，“你们也是，多保重。”
她不再多言，坐进车内关上门。车窗升起，隔绝了内外。车子平稳起步。
季昀、周慕白、沈聿依然站在原地。胡同里只有风声、树叶声，和远处城市的低语。
“他妈的……”季昀低低骂了半句，烦躁地抓抓头发，“他到底在想什么？”
周慕白拍拍他的肩膀：“有些情绪，有些坎，别人替代不了，也催促不得。得给他自己时间和空间去消化。急不来。”
沈聿一直没说话，静静望着车子消失的巷口。夜风吹起他额前的头发。过了好一会儿，他才拉开车门，率先坐进驾驶座。
引擎低鸣打破沉寂。
季昀又叹了口气，和周慕白对视一眼，也各自上了车。
三辆车陆续启动，车灯刺破胡同的黑暗，朝不同方向驶去，融入京城浩瀚的夜。
夜色更深了。
有人即将远行，奔赴山海与未知，背影果决。
有人困守原地，陷入情感的迷宫，步履迟疑。
这场唯独缺少了男主角的践行宴，像一个小小的休止符，并非终结，却明确标记出了一段关系的停滞与转向。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）