一
腊月的湘江，水势稍敛，却依旧带着南国特有的沉绿，缓缓北去。江风穿过长沙城，少了北方的凛冽刺骨，多了几分湿冷的浸透感。巡抚衙门后园的“思危斋”内，炭火正旺，陈三立端坐案前，笔尖悬在一张浅红笺纸上方，墨迹将落未落。
父亲陈宝箴那句“缓，要稳”仍在耳畔，但他知道，有些事缓不得。自京师、上海、两广各处友人的书信雪片般飞来，字里行间尽是焦灼与激荡。谭嗣同月前那封痛陈时弊、笔锋如刀的长信，尤其让他心潮难平。信末那句“不有行者，无以图将来；不有死者，无以酬圣主。今南海之生死未可卜，程婴、杵臼，吾与足下分任之”，更似一道闪电，劈开了他素来沉静的思绪。
这谭复生（谭嗣同字），果真是个不惜身、不畏死的角色。陈三立搁下笔，望向窗外萧疏的竹影。这样的人，要么是救国巨擘，要么是毁家纾难的灾星。而父亲主政的湖南，正需要一把锋利的刀，劈开这潭死水。
他重新提笔，不再犹豫，笔走龙蛇：
“复生兄如晤：自鄂中一别，倏忽数载。兄之《三十自纪》，慷慨沉郁，弟读之如闻易水悲歌。今时局陆危，过于季世。湘中地僻，然民气未漓，家父亦有励精图治之志。窃思开通风气，造就人才，以为他日自强之基。此间百端待举，尤缺一廓清宇宙、笔扫千军之猛士。兄抱非常之才，蓄不世之志，岂可久屈于察吏俗务之下？若蒙不弃，敢请命驾南来，共襄湘学振兴之举。时务学堂、南学会诸事，虚席以待。湘江虽浅，或可容兄掣鲸之志；岳麓不高，亦堪供兄观星之台。春水方生，企盼舟楫。弟三立顿首。”
信写罢，封缄，命心腹家人即刻送往武昌。他知道，以谭嗣同的性情，这封信不啻于一道征召的檄文。
几乎同时，另一封书信也自他手中发出，是给广东的黄遵宪（字公度）。这位以《日本国志》启迪无数国人的前辈，新任湖南盐法长宝道，不久也将抵湘。湖南的棋局，他要开始落子了。
二
已是初春，岳麓山爱晚亭周遭的枫林尚未染红，新绿初萌，山泉淙淙。谭嗣同几乎是接到信的第三日便动身，一叶扁舟，逆湘江而上，仿佛生怕那信中描绘的图景会稍纵即逝。
此刻，他站在亭中，一身玄色劲装，未戴冠，长发仅用一根布带束起，望着山下长沙城郭与蜿蜒的湘江，胸潮起伏，如擂战鼓。江风猎猎，吹动他的衣袂，似欲乘风而去。
身后传来沉稳的脚步声。陈三立披着深灰色斗篷，踏着石阶上来，脸上带着温煦的笑意：“复生兄，舟车劳顿，辛苦了。”
谭嗣同猛然回身，见是陈三立，没有丝毫寒暄：“伯严（陈三立字）兄！信中所言‘共襄湘学’，可能作真？可能放手去做？”
陈三立不疾不徐，走到他身侧，同样望向江山：“若无真心，何必千里相邀？若无放手之志，家父与我又何必冒此大不韪？”
“好！”谭嗣同重重一掌拍在亭柱上，“既如此，我便直言。开办学堂，不能只教时文八股，须以政学为主义，以法学为根基！历史、地理、格致、算术，乃至西方政体、法律章程，皆要涉猎。要让学生知今日中国之所以弱，西洋诸国之所以强！”
“正该如此。”陈三立颔首，“课程设计，可详加拟定。师资一事，我已有考量。广东梁卓如（启超），青年才俊，深通西学，可聘为总教习。其师康南海（有为）先生，虽未必能亲至，其著述《孔子改制考》、《新学伪经考》可为理论圭臬。”
“康先生之学，正是冲决网罗之利器！”谭嗣同眼中大放光芒，“然我以为，犹有不足。西学之精髓，不仅在器物制度，更在背后之精神——自由、平等、人权！此当融入教学，启迪心智。”
陈三立微微沉吟：“自由平等，自是天理人心。然传播需讲求方法，循序渐进。湘中守旧势力盘根错节，王益吾（先谦）祭酒、叶焕彬（德辉）等吏部官员，皆虎视眈眈。若操之过急，恐生事端，反碍大局。”
谭嗣同眉头一拧，出言表示不愿苟同：“伯严兄总是这般持重！网罗重重，不冲决，难道等它自己朽烂？当年郭筠仙（嵩焘）前辈出使西洋，归而言其见闻，被骂作‘汉奸’。如今十几年过去，可有人记得他的先见？忍耐、渐进，换来的只是步步沉沦！非常之时，当用非常之法，行非常之言！”
陈三立并不动气，只是目光更深沉地望向远处江面上远去的帆影：“复生兄，你看那江船。逆水行舟，光凭一腔勇力猛冲，或可破数尺浪，然易折楫，易覆舟。需有舵手掌稳方向，看清水流暗礁，时而借力，时而迂回，方能持久致远。湖南，便是你我之舟。毁之易，成之难。”
谭嗣同顺着他的目光望去，沉默片刻。江风带来湿润的水汽，也吹散了些许他眉宇间的躁急。“我知你虑之周详。”他声音低了些许，却更显坚定，“然我谭嗣同此生，恐难学那盘旋迂回的舟楫之术。我愿做那劈开第一道巨浪的船头！纵使粉身碎骨，若能令后来者知此处有险礁，航道可拓宽，便值了！”
陈三立心中震动，转头凝视谭嗣同。这张棱角分明的脸上，有一种殉道者般的纯粹与决绝。他忽然明白，自己与谭嗣同，终究是两种行事风格的人：自己思虑的是如何将事情做成、做稳；而谭嗣同思考的，是如何将事情做出速度和做到极致，哪怕以身为炬。两者无分高下，皆是这时代所致、所需。
他缓缓伸出手：“如此，便依兄所言。学堂之内，思想尽可自由。冲锋陷阵之事，烦劳复生兄。调和鼎鼐、周旋保障之责，三立责无旁贷。”
两只手，一温热沉稳，一刚劲炽烈，紧紧握在一处。山下，湘江北去，无声奔流。
三
谭嗣同被安顿在巡抚衙门附近的一处清静院落。是夜，月华如洗。他拒绝了陈三立安排的接风宴，独自在书房整理行囊。除了几箱书籍文稿，便是一柄长剑，几件换洗衣衫，这般简朴，实在不像一位巡抚公子。
烛光下，他展开一封家书。是妻子李闰从武昌寄来的。字迹清秀工整，并无寻常闺阁的婉约愁思，反而透着理解与支持：
“夫子如晤：南行已抵长沙否？途中寒暖，饮食起居，切宜自珍。父亲处，妾每日晨昏定省，言辞谨慎，家中暂安，勿念。知君此行，志在匡济，非为私计。妾虽愚陋，亦知‘匈奴未灭，何以家为’之古训。然君子作事，谋始虑终，狂澜既倒，非独木能支。陈公（宝箴）贤明，陈公子（三立）沉稳，此湘中之幸，亦夫子之缘。愿君与之同心，既播火种，亦护火苗，使星火得以燎原，而非骤燃骤熄。武昌近日阴雨，江风湿冷。君之旧裘，妾已重新絮过，随信附上。万望保重，待君佳音。闰手书。”
信纸很薄，却似乎有千钧之重。谭嗣同抚过那熟悉的字迹，严肃而刚毅的眉宇间，悄然融化出一丝少见的、近乎温柔的涟漪。李闰，他的妻。父亲为他聘娶的这位夫人，并非他最初想象中的那种旧式女子。她安静，却极有主见；她温婉，却深明大义。她不懂那些复杂的西学名词，却能读懂他眉间的忧愤与胸中的块垒。在这举世皆醉或装醉的时代，她是唯一能让他偶尔卸下铠甲，感到一丝人间暖意的港湾。
他提笔回信，笔锋依旧刚健，内容却详实了许多，将陈氏父子的态度、湖南的形势、自己的抱负一一写下。最后写道：“……闰卿所言‘护火苗’三字，乃至理。然有时火苗欲旺，需以身为薪。此中分寸，我自省之。裘衣已收到，甚暖。勿念。此地同仁，多有热血，较之武昌，畅快许多。岳麓山色甚佳，他日当携卿同游。”
写罢，他轻轻吹干墨迹。窗外月光洒入，将他的身影拉得修长而孤寂。那柄名为“麟角”的长剑，静静倚在墙角，映着寒光。他忽然想起白日里陈三立所说的“舟楫之术”与自己的“船头之志”。妻子李闰的信，似乎微妙地介于两者之间。她懂他的“船头之志”，却更希望他能晓通“舟楫之术”。
或许，她们都是对的。而自己选择的，注定是最艰难、最孤绝的那条路。他将家书仔细封好，吹熄了烛火。黑暗中，只有月光如水，和他的眼睛一样亮。
四
就在谭嗣同与陈三立岳麓山对谈的同一日，长沙城另一隅，城南书院的山长寓所内，却是另一番景象。
湖南学界泰斗、前国子监祭酒王先谦，正与几位门生故吏围炉品茗。他须发皆白，面容清癯，一身半旧的酱色绸袍，举止间透着大儒的从容，只是眼神偶尔掠过一丝精明的算计。
“陈右铭（宝箴）抚湘，锐意求新，本是好事。”王先谦缓缓开口，声音不高，却让在座诸人屏息静听，“然近日闻听，其公子陈伯严，广招四方‘俊杰’，尤以鄂抚谭继洵之子谭嗣同最为狂悖。此人素以‘冲决网罗’自诩，贬斥名教，崇尚邪说。更有甚者，竟欲招揽广东康党梁卓如来讲学。康有为离经叛道，诋毁六经，其心可诛。若任其流入湘省，蛊惑士子，我千年文教之地，恐将沦为异端渊薮。”
座中一位面色红润、目光闪动的中年文士接口道：“祭酒大人所言极是。晚生叶德辉亦有所闻。那谭嗣同，在鄂中便言行无忌，如今得陈氏父子庇护，更不知要掀起何等风浪。还有那黄公度（遵宪），以著夷狄之书闻名，亦将到任。长此以往，湘省士林风气，必遭败坏！”
这位叶德辉，虽仅一吏部主事衔，却是长沙本地有名的士绅，家资巨富，交游广阔，尤以维护“正统”自任，且手段灵活。
王先谦点点头：“焕彬（叶德辉字）所见不差。我辈读书人，上承孔孟道统，下系地方风化，岂能坐视不管？然陈中丞乃方面大员，不宜正面冲突。当下之策，首在固守学堂阵地。城南书院、求忠书院等处，务必严整规矩，导诸生潜心圣贤之学，勿为异端邪说所惑。其次，留心那‘时务学堂’之举动，若其有越轨之言，悖逆之行，则搜集证据，联合同道，以士林清议制之，或直达天听。”
他顿了顿，目光扫过众人：“湘人性格刚直，尤重乡谊。陈氏父子，终究是江西人。维新之事，若触犯吾本乡利益，激起民怨……则其势自沮。此事，需耐心，需谋划。”
叶德辉心领神会，拱手道：“祭酒大人深谋远虑。晚生不才，愿多方留意，联络乡绅，必不使康梁邪说，荼毒我湘中子弟！”
炉火噼啪，映着几张神色各异的脸。窗外，长沙城安然入睡，浑然不觉那看似平静的湘江水下，已然有数股潜流，开始悄然涌动、碰撞。岳麓山上的慷慨激昂，与城南书院内的算计谋定，仿佛预示着一场新旧之间不可避免的交锋，已然在这洞庭之南，埋下了最初的引线。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）