悬浮车停在茉莉巷口时，沈砚特意多等了五分钟。他盯着后视镜，确认没有黑色轿车尾随，才推门下了车。巷子里飘着淡淡的茉莉花香，与他公寓里那杯过期茶的味道如出一辙，像是跨越时空的呼应，让他紧绷的神经稍缓。
茉莉茶馆藏在巷子深处，木质招牌被岁月磨得发亮，门口挂着两串红灯笼，透着几分古朴。沈砚推门而入，目光快速扫过堂内布局——四张方桌，两扇后门，墙角有消防通道标识。客人不多，大多低头啜茶，空气中弥漫着水汽与茶香。他没停留，径直走向楼梯，脚步放轻，颅内的雨声此刻变得平缓，像是在传递一种安全的信号。
二楼只有一间包厢，门虚掩着。沈砚轻轻推开，吴医生果然坐在里面，面前的茶杯早已凉透，他正无意识地摆弄着那个向日葵杯垫，指尖反复摩挲着那道熟悉的撕裂口——和他儿子最后一次画的向日葵一模一样。
“坐。”吴医生抬头，眼神里的忧虑比上次更重，声音压得极低，“别喝这里的茶，不安全。”
沈砚依言坐下，将终端和老陈的生锈纽扣放在桌上，开门见山：“艾拉让我来找你，说你知道关于那份协议和林昭的事。”
吴医生的手指顿在杯垫上，向日葵图案被他捏得发皱。“林昭曾是我的病人，”他避重就轻，目光扫过桌上的纽扣，“三年前，他女儿确诊罕见疾病后，就一直找我做心理干预。他当时提过一个想法，说意识可以像星光一样拆分，依托不同载体延续。”
“就是守门人协议。”沈砚补充道，“他把女儿的意识拆成碎片，藏在高共情者的执念里。我就是其中一个，编号#07341。”
吴医生的脸色瞬间白了几分，嘴唇动了动，像是想说什么，最终却只是摇了摇头：“有些事，你现在知道得太多，反而危险。”他停顿片刻，目光落在沈砚左耳的骨传导耳机上，声音低沉下来：“你知道为什么是你吗？不是别人，偏偏是你？”
沈砚没说话，只是攥紧了口袋里的纽扣。他忽然想起三年前那份被焚毁的伦理草案——87.3%，那是疯子的门槛，也是守门人的入场券。
“因为你和林昭一样，都放不下一个没说完的‘再见’。”吴医生的声音几乎成了耳语，“这种执念能让你感知碎片，也能让你承载碎片……但代价是，你随时可能被执念吞噬。老陈知道，林昭也知道，所以他们都在赌。”
他的目光不自觉地瞟向门口，神情愈发紧张：“清除者已经盯上所有相关的人，他们的共鸣终止协议一旦完成，不仅那些意识碎片会消失，你们这些载体也可能陷入认知断裂。”
沈砚太阳穴突突跳了一下，指尖震颤加剧。
“共鸣终止协议的 72小时倒计时，到底从什么时候开始算？”沈砚追问，这是他最关心的问题。
吴医生刚要开口，茶馆里突然一片漆黑。灯光熄灭的瞬间，应急灯应声亮起，昏黄的光线笼罩着包厢，将两人的影子拉得很长。楼下传来客人的惊呼与骚动，桌椅挪动的声响格外刺耳。
“不好。”吴医生脸色骤变，猛地从口袋里掏出一张折叠的纸条，塞进沈砚手里，“别信系统，别信任何陌生的共鸣信号！”他的声音带着急促的喘息，还夹杂着一句模糊的低语，“倒计时……从你接入委托那天就开始了。”
沈砚心头一震。接入委托是 7月 1日，如今已是 7月 4日，若倒计时从那时算起，剩下的时间恐怕不足 24小时。他握紧纸条，目光扫过包厢——窗户朝向后巷，楼下通道被脚步声堵死，消防通道是唯一退路。
“我来掩护你。”吴医生说完，突然提高音量，故意打翻桌上的茶杯，瓷器碎裂的声响在寂静中格外突兀。
“这边！他们在二楼包厢！”吴医生朝着门口大喊，同时一把将沈砚推向窗户，“记住纸条上的内容，找到水晶胶囊，那是意识核心！”
沈砚没有犹豫，翻身跳出窗户，落在后巷的水泥地上，膝盖传来一阵钝痛。他顾不上揉，起身就往巷深处跑，身后很快传来清除者的怒吼和吴医生的争执声。他知道，吴医生是在用自己引开注意力，给她争取逃跑时间。
颅内的雨声突然变得狂躁，像是在呼应他急促的心跳。沈砚一口气穿过三条小巷，按照吴医生说的，找到了那个公交站。可就在他准备抬手拦车时，天空突然暗了下来。
明明是午后，阳光却瞬间被乌云遮蔽，紧接着，豆大的雨点毫无预兆地砸了下来。
雨点砸在脸上，生疼。
颅内的雨声炸开，像针扎进耳膜。
视线模糊，能见度不足五米。
他几乎要被两种雨声撕裂。
气象局没有任何暴雨预报，这场雨来得诡异，和三年前老陈牺牲时那场晴天暴雨如出一辙。
“该死。”沈砚咒骂一声，只能躲到公交站的雨棚下。雨势越来越大，很快就成了瓢泼之势。颅内的雨声与现实的暴雨交织在一起，几乎要将他的意识淹没。
就在这时，沈砚的眼前突然出现了一道模糊的身影。
那是个穿着旧风衣的男人，身形高大，肩膀宽阔，正是老陈的轮廓。他站在倾盆雨幕中，风衣肩头被雨水打湿成深色，可当沈砚眯眼细看，那布料却干爽如初——雨水穿过他的身体砸落地面，唯独他脚下没有一滴水渍。雨幕中，那道熟悉的背影突然转向城郊——就在那一瞬，沈砚的全部注意力被拽向那个方向，，颅内的雨声也骤然向那个方位集中。他下意识地将这种变化理解为老陈的指引。
这是“雨声具象化”的表现，是他的执念与那些意识碎片产生强烈共鸣后的特殊感知，虽然消耗精神，却能短暂捕捉到逝者的执念指向。
“老陈……”沈砚下意识地伸出手，想要触碰那道幻影。可指尖刚碰到雨水，幻影就像水汽一样消散了，只留下冰冷的雨滴落在掌心。
颅内的雨声渐渐平缓，仿佛老陈的指引已经完成。沈砚猛地回过神，想起口袋里的纸条，急忙掏出来展开。昏黄的路灯下，纸条上的字迹清晰可见：“她最后清醒时，说想再看一次星星。她爸爸带她去了……你懂的地方。”
落款日期：2044年 6月 15日。
沈砚的心猛地一沉，脑海里闪过一个念头：“那是她还能仰望星空的日子。”天文台是“最初的记忆”地点，象征着希望与仰望，而这一天，正是她病情恶化前最后一次能清晰感知世界的时刻。林昭选择在这里藏起水晶胶囊，必然是希望用这份美好记忆激活意识核心。
雨势渐渐变小，天边重新透出一丝光亮。沈砚收起纸条，心中的思路愈发清晰。吴医生的话、老陈的幻影、纸条上的线索，都指向了同一个方向——天文台。那里不仅藏着“最初的记忆”，很可能还存放着林昭留下的水晶胶囊。
可他同时也意识到，这绝不会是一条容易的路。清除者已经锁定了他的身份，吴医生现在生死未卜，而共鸣终止协议的 72小时倒计时已所剩无几。他不知道自己还有多少时间，也不知道天文台等待他的，是水晶胶囊，还是另一个精心布置的陷阱。
更让他在意的是，吴医生提到的“水晶胶囊”，到底藏在天文台的哪个角落？2044年 6月 15日，她在那里留下了怎样的记忆？
沈砚抬头望向城郊的方向，那里隐约能看到天文台的穹顶轮廓，在雨后的阳光下泛着淡淡的银光。他握紧了口袋里的生锈纽扣，指尖传来熟悉的锈迹触感，那是老陈未完成的守护，也是他前进的动力。
沈砚忽然想起，三年前老陈倒下前，嘴唇翕动，血沫涌出，只挤出半句：“……他们……就在系统里……”
不管前方是陷阱还是真相，他都必须走下去。为了吴医生的牺牲，为了老陈的指引，更为了那个渴望“回家”的意识碎片。
只是他不知道，此时的天文台，已经被清除者提前布控。他们早就料到沈砚会循着线索而来，正守株待兔，准备将他和那些意识碎片一同“净化”。而水晶胶囊的激活，还需要一个关键道具——老陈留下的那枚生锈纽扣，它不仅是离线节点的密钥，更是打开“最初的记忆”的钥匙。清除者首领亲自坐镇天文台，手中还握着一张沈砚从未见过的照片，照片上的孩童笑容灿烂，竟与那个意识碎片的主人有几分相似，照片边缘泛黄，背面用铅笔写着‘2042.06.15’——正是老陈牺牲前三个月。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）