大元至元二十八年，冬。
漠北的雪落了整月，将燕云故地、中原沃野、江南烟柳都裹成一片素白。自世祖皇帝混一海内，废藩镇、行中书，罢节度使旧制，至今已二十余载。
黄河故道旁的临清古镇，一家破败的酒寮挑着半幅酒旗，风卷雪沫，撞在糊着麻纸的窗棂上，发出细碎的呜咽。
寮内炭火噼啪，烧着粗陶酒壶，酒香混着炭火的焦味，漫在狭小的空间里。靠窗的桌前，坐着一位须发皆白的老者，身着洗得发白的青布直裰，手边横放着一柄裹着旧布的长剑，剑鞘上的铜饰早已锈迹斑斑，只隐约能辨出当年錾刻的“镇岳”二字。
老者姓苏，名砚尘，江湖人早已忘了他的名号，只知他是个走不动江湖的残翁，从江南漂泊到塞北，从少年剑客熬成白头老翁，活了整整九十二年。
他活过了盛唐天宝的余晖，见过安史叛军的铁蹄踏碎长安，见过中晚唐藩镇兵戈相斫，见过五代十国节度使弑君夺位如儿戏，见过宋太祖杯酒释兵权的权谋，见过辽金边镇的胡笳烽火，最终，等来了大元废罢节度使、四海一统的这一日。
酒寮的掌柜是个中年汉子，操着一口混了汉蒙的口音，给老者添上热酒，笑道：“老丈，这雪天还往外走？如今大元天下太平，行省遍天下，朝廷政令直达州县，再没那些拥兵自重的军爷割据一方，百姓也能安稳过日子了。”
苏砚尘端起酒碗，枯瘦的手指微微颤抖，滚烫的酒液入喉，却烧不尽眼底沉淀了百年的沧桑。他指尖抚过手边旧剑的布鞘，指腹摩挲着那道深可见骨的剑痕，那是晚唐时，被魏博节度使麾下牙兵的长刀所伤，一伤，便是百年。
“太平……”他低声重复这两个字，声音沙哑得如同磨砂，“老夫活了九十二年，见了百年兵祸，从天宝九节度，到天下皆节度，从方镇裂土，到五代更迭，这天下，苦节度使的兵祸，太久太久了。”
唐天宝六载，长安。
朱雀大街车水马龙，胡商驼队络绎不绝，胡姬酒肆的笙歌彻夜不息，大明宫的琉璃瓦在阳光下熠熠生辉，万国来朝的盛唐气象，铺展在关中沃野之上。
可盛世的肌理之下，边尘暗涌，武风炽烈，节度使制度，已从景云二年的河西首创，蔓延至天下边陲。
至天宝年间，朝廷先后置安西、北庭、河西、陇右、朔方、河东、范阳、平卢、剑南九节度使，又增岭南五府经略使，合称天宝十节度，统辖天下边军近五十万，占大唐总兵力的十之八九，中央禁军不过八万，外重内轻之势，已成定局。
十节度之中，范阳、平卢、河东三镇节度使安禄山，深得玄宗宠信，身兼三镇，拥兵十五万，雄踞幽燕，虎视眈眈；河西、陇右节度使哥舒翰，威震吐蕃，控扼河西走廊，麾下边军骁勇，江湖侠客多有投奔；剑南节度使杨国忠，仗着贵妃堂兄之势，把持蜀地，奢靡无度；安西、北庭二镇，远驻西域，守护丝路，侠士剑客往来不绝，以武护商，以剑镇蕃。
彼时的苏砚尘，年方十七，拜入江湖名门镇岳门，习得一身剑法，怀揣“以侠济民、以剑护国”的初心，手持门中至宝镇岳剑，辞别师门，远赴河西，投奔河西节度使哥舒翰，欲在边庭建功，守护大唐边陲。
镇岳门立门于隋末，传下祖训：侠不附逆，剑不斩民，守中土，安边庭。盛唐武风极盛，江湖门派与边镇节度多有往来，不少侠客入节度幕府，任牙将、偏将，掌亲兵，练剑术，既是江湖人，也是边军将，侠气与兵戈相融，成了天宝年间独有的气象。
苏砚尘西出长安，经咸阳，过陇山，入河西走廊，一路所见，皆是节度治下的边军壁垒、烽燧连城、屯田连绵。哥舒翰治下的河西，军容整肃，吐蕃不敢东犯，丝路商旅安稳，百姓安居乐业，苏砚尘心中慨叹：节度之设，本为镇边，若皆如哥舒翰，何愁天下不宁？
他入河西节度幕府，因剑法卓绝，被哥舒翰任为亲兵校尉，随其驻守赤水军，镇守祁连山隘口。彼时的河西节度，军、政、财三权归一，号令统一，士卒精练，蕃部归附，正是节度使制度初兴之利、镇国之用的巅峰。
幕府之中，江湖侠客云集，有来自剑南的峨眉剑客，有来自朔方的漠北刀客，有来自江南的轻功好手，皆怀报国之心，依附节度，镇守边陲。苏砚尘与他们切磋剑术，共御吐蕃，镇岳剑在祁连山下斩胡骑、破敌营，剑鸣之声，与边军的金戈声交织，成了盛唐边庭最激昂的乐章。
可盛世之下，隐忧已生。
苏砚尘曾随幕府僚属赴长安述职，亲眼见到范阳节度使安禄山入朝，肥胖的身躯拜倒在玄宗面前，巧言令色，深得帝心，暗中却在幽燕招募死士、训练铁骑、私藏兵器、勾结江湖邪派血牙堂，蓄谋反叛。
血牙堂是江湖邪派，专事暗杀、劫掠，不受朝廷管束，见安禄山势大，便率部依附，成为其麾下私兵，替他笼络江湖势力，铲除异己。苏砚尘曾在长安酒肆偶遇血牙堂弟子，见其与安禄山亲兵密谈，意图不轨，他拔剑欲阻，却被安禄山麾下高手击退，镇岳剑第一次染上了江湖邪派的血，也第一次窥见了节度叛唐的祸心。
他回河西后，向哥舒翰进言，称安禄山有反相，三镇节度权重，恐成国祸，哥舒翰虽与安禄山不和，却只当是边将争权，叹道：“天子宠信安节度，我等边将，只知守土，何敢妄议朝政？节度权重，乃朝廷之命，非我等能改。”
苏砚尘默然。
他是江湖侠客，只懂以剑护道，不懂朝堂权谋；他只知节度本为镇边，却不知当兵权、财权、政权集于一人之手，当边镇兵力远超中央，当节度之心不再向唐，这镇国之制，便会变成兵祸之源。
天宝十载，天下十节度各据一方，雄视边陲，江湖侠客或忠或奸，各附其主，盛唐的余晖洒在河西的戈壁、幽燕的山川、西域的大漠之上，镇岳剑的寒芒，映照着边尘，也映照着即将倾覆的盛世。
苏砚尘站在祁连山头，望着长安的方向，心中隐隐不安：这天下，怕是要乱了。
天宝十四载，十一月。
范阳、平卢、河东三镇节度使安禄山，以“忧国之危、奉诏讨奸”为名，于蓟城起兵，十五万边军，皆为百战精锐，裹挟江湖邪派血牙堂弟子，号称二十万，挥师南下，安史之乱，爆发。
叛军所过之处，州县望风瓦解，守令或逃或降，大唐承平日久，民不知战，中央禁军孱弱不堪，根本无法抵挡三镇边军的铁蹄。短短月余，叛军渡过黄河，攻陷洛阳，直逼潼关，盛唐江山，轰然半倾。
为平叛，唐廷急令天下，凡要地皆置节度使，以武将镇守，统辖军民，便宜行事。一时间，关内、河南、山南、江南等地，纷纷新设节度使，原本仅设于边陲的节度制度，一夜之间，遍布中原腹心。
旧的十节度分崩离析：河西、陇右节度入援关中，边防空虚，吐蕃趁势入侵，河西走廊沦陷；安西、北庭二镇孤悬西域，与中原断绝音讯，苦苦支撑；范阳、平卢、河东已成叛镇，安禄山于洛阳称帝，国号大燕；其余节度或拥兵观望，或起兵勤王，天下彻底陷入兵戈之中。
江湖侠客，也随之一分为二。
一派以镇岳门、守义堂为首，忠于唐室，奔赴各地节度幕府，助官军平叛，苏砚尘随哥舒翰镇守潼关，镇岳剑守在潼关城头，斩叛军、杀敌将，与血牙堂邪派死战不休；另一派以血牙堂、叛附的江湖败类为首，依附安禄山、史思明等叛镇，为虎作伥，劫掠百姓，屠戮忠良，侠气尽丧，沦为兵祸爪牙。
潼关一战，哥舒翰被杨国忠逼迫，仓促出战，二十万大军全军覆没，潼关失守，长安陷落。玄宗仓皇西逃，马嵬坡兵变，贵妃赐死，太子李亨于灵武即位，是为肃宗，号令天下节度，共讨叛军。
苏砚尘于潼关之战中死战得脱，镇岳剑被血牙堂堂主砍出一道深痕，师门长辈战死潼关，镇岳门元气大伤。他流落关中，目睹叛军屠城、百姓流离、饿殍遍野，昔日盛唐繁华，化作一片焦土。
他见过河南节度使为募兵，劫掠民财，强征壮丁；见过山南节度使拥兵自重，不听肃宗号令，割据一方；见过江南节度使为筹军饷，横征暴敛，逼反百姓。
为平叛而设的新节度使，早已背离了“镇边安邦”的初衷，他们手握重兵，割据州县，名为唐臣，实为诸侯，平叛之兵，渐成割据之资。
苏砚尘曾夜入河南节度府，欲斩杀横征暴敛的节度使，却见府内牙兵林立，江湖邪派高手护卫，他一剑斩杀节度判官，却被牙兵围困，拼尽全力才得以脱身，镇岳剑再添新伤，肩头中箭，落下终身残疾。
他躺在破庙中，看着窗外的烽火，终于明白：
景云二年设河西节度，是为御边；天宝十节度，是为镇疆；而安史之乱后遍设节度，是为平叛，可兵权一授，再难收回，节度从边镇之官，变成腹心之患，从镇国之臣，变成裂土之贼。
天下苦兵，自此始矣。
广德元年，安史之乱终平，历时八年的战火，将大唐江山烧得千疮百孔。
为安抚叛将，唐廷大封安史旧部为节度使：李怀仙为卢龙节度使，田承嗣为魏博节度使，李宝臣为成德节度使，河朔三镇，自此割据，父死子继，不奉朝命，不输赋税，自设官吏，私练牙兵，成为独立王国。
而中原、江南、剑南等地，平叛有功的武将，亦皆封节度，天下节度多达四十余，大者连州十余，小者犹兼三四，方镇割据，成了中晚唐百余年的定局。
此时的节度使，早已无复天宝年间的镇边初心，只剩拥兵自重的野心。他们麾下的牙兵，是亲军精锐，父子相袭，骄横跋扈，动辄弑帅、叛上、逐刺史，“天子，兵强马壮者为之”，成了方镇的信条。
苏砚尘已是中年，镇岳门凋零殆尽，同门或战死，或归隐，只剩他一人，持镇岳剑游走于方镇之间，见百姓疾苦，便劫节度之财，济贫民之困；见牙兵屠戮，便拔剑斩之，以侠止戈。
可他一人一剑，终究无力回天。
魏博节度使田承嗣，拥兵十万，私建宫殿，自封官吏，唐廷遣使册封，他竟闭门不见，牙兵当街斩杀朝廷使者，无人敢管。苏砚尘潜入魏博节度府，欲刺杀田承嗣，却被数千牙兵围困，血牙堂余孽亦投魏博，与他死战，镇岳剑断了半截，他拼死杀出，左腿被长刀砍伤，从此成了跛足侠客。
成德节度使李惟岳，反叛唐廷，朝廷发兵讨伐，战火席卷河北，百姓逃亡，田园荒芜，苏砚尘守在黄河渡口，护送百姓南渡，剑下斩杀无数牙兵，却挡不住方镇的铁蹄。
淮西节度使吴元济，割据蔡州，断绝漕运，纵兵劫掠江南，唐廷耗时四年，才由李愬雪夜入蔡州，平定淮西。苏砚尘随李愬大军入蔡州，见城中百姓食不果腹，衣不蔽体，孩童易子而食，他跪在焦土之上，将半截镇岳剑插入大地，仰天长啸：
“节度之设，本为安天下，今反为天下祸！百姓何辜，受此百年兵戈？”
江湖门派，早已凋零。
忠于唐室的门派，被方镇屠戮殆尽；依附方镇的门派，沦为牙兵鹰犬，烧杀抢掠，侠气荡然无存；散侠们或归隐山林，或死于兵戈，盛唐的侠风，在方镇割据的烽火中，彻底消散。
苏砚尘成了天下仅存的守义侠客，他不再投奔任何节度，不再参与任何兵戈，只守着百姓，守着那一点残存的侠义，游走于四十余方镇之间，看节度使废立无常，看牙兵骄横弑帅，看唐廷政令不出长安，看天下裂土，民不聊生。
唐廷亦曾数次削藩，却屡战屡败，藩镇势大，中央孱弱，只能姑息养奸，任由方镇割据。节度使制度，从御边之制，变成了亡国之疾，天下苦节度兵祸，已近百年。
唐天祐四年，汴州节度使朱温，废唐哀帝，登基称帝，国号梁，史称后梁，大唐灭亡。
自此，天下进入五代十国的乱世。
五代者，后梁、后唐、后晋、后汉、后周，皆由节度使篡权而立；十国者，皆由地方节度、刺史割据而成。短短五十三年，天下更迭五朝，称帝者八姓十四君，其中大半，都是节度使出身。
节度使，成了皇帝的摇篮，也成了天下的炼狱。
此时的节度使，废置无常，今日为节度，明日便可称帝；今日受朝命，明日便可叛上；牙兵拥立节度，节度拥立皇帝，弑君、弑帅、叛上、裂土，成了家常便饭。
后唐庄宗李存勖，本为河东节度使，灭梁称帝，却宠信伶人，被魏博节度使麾下牙兵所杀；后晋高祖石敬瑭，为河东节度使，割燕云十六州予契丹，借兵称帝，沦为千古罪人；后周太祖郭威，为天雄节度使，龙袍加身，废汉立周——皆是节度使篡权夺位的戏码。
天下无一日不战，无一处不兵，百姓流离失所，中原千里无鸡鸣，江南、蜀地虽偏安，亦被节度使割据，横征暴敛，民不聊生。
苏砚尘已是花甲之年，须发半白，半截镇岳剑，剑刃残缺，剑鞘破旧，他走遍天下，见惯了节度使篡权、牙兵叛上、烽火连绵。
他见过后梁节度使为夺地盘，掘黄河大堤，水淹河南，百姓死伤数十万；见过后唐节度使为募兵，将百姓男子尽数强征，老弱妇孺饿死沟壑；见过十国节度使为享乐，搜刮民脂民膏，建宫殿、纳姬妾，视百姓如草芥。
江湖早已无侠，只剩兵戈与盗匪。
苏砚尘隐居于终南山，不再过问世事，只守着一屋、一灶、一柄残剑，听着山下的烽火声、哭喊声，心如死灰。他曾以为，侠以武犯禁，可乱世之中，武不能禁暴，侠不能安民，节度使的兵锋，碾碎了侠义，碾碎了江山，碾碎了天下苍生的活路。
他时常摩挲着镇岳剑上的刻字，“边尘起，节度生，侠骨在，天下宁”，只觉无比讽刺。
边尘百年未息，节度祸乱天下，侠骨早已凋零，天下何曾安宁？
五代乱世，是节度使制度的极致狂欢，也是天下苍生的极致苦难。天下苦节度兵祸久矣，这八个字，刻在每一个百姓的骨血里，刻在苏砚尘的残剑上，刻在中原的焦土上。
显德七年，后周殿前都点检、归德军节度使赵匡胤，于陈桥驿发动兵变，龙袍加身，废周立宋，是为宋太祖。
赵匡胤出身节度，深知节度使拥兵自重、篡权夺位的危害，他登基之后，以杯酒释兵权的权谋，罢黜朝中禁军节度使、地方藩镇节度，收其兵权，削其政权，夺其财权。
宋廷规定：节度使不再掌军，仅为虚衔，无实权；地方兵权归禁军，行政权归州县，财权归中央，派文臣出任知州、知县，彻底瓦解藩镇割据的根基。
自景云二年至宋初，历时两百余年的节度使实权，至此被削夺。
苏砚尘已是古稀之年，他走出终南山，见宋廷一统中原，削藩罢镇，百姓终于不用再受方镇割据之苦，心中终于泛起一丝暖意。镇岳残剑，第一次不用再染兵戈之血，终于可以归鞘。
可太平，依旧未至。
宋初收节度使兵权，虽解中原割据之祸，却也导致武备积弱，边防空虚。北方契丹建立辽国，依旧沿用节度使制度，设辽兴节度使、西京节度使等，控扼边塞；后来女真灭辽建金，亦沿置节度使，以武将镇守边地，胡汉兵戈，依旧连绵。
燕云十六州沦陷，宋辽、宋金连年征战，中原百姓虽无藩镇之祸，却有边患之苦，节度使制度虽在中原废止，却在北地延续，兵戈依旧未息。
苏砚尘北上燕云，见辽金节度使依旧拥兵自重，劫掠汉民，胡骑纵横，他持残剑守在边境，护送汉民南归，已是垂垂老矣，剑法迟暮，再无当年之勇。
他在雁门关下，看着辽金节度的大旗，看着宋军的旌旗，看着百姓流离，叹道：“节度之制，祸乱中原两百载，今虽于宋地废止，却于北地存续，天下仍无宁日。”
他知道，唯有天下一统，彻底废除此制，朝命通行四方，百姓才能真正迎来太平。
这一等，又是数十年。
至元十三年，元军攻破临安，南宋灭亡；至元十六年，崖山海战，天下一统，大元帝国，混一海内。
元世祖忽必烈，以蒙古铁骑统一天下，深知藩镇节度之祸，登基之后，下诏彻底废罢节度使制度，无论汉地、漠北、西域、江南，皆行行省制度，设中书省、行中书省，直辖于中央，州县官吏由朝廷任命，政令直达四方，兵权归枢密院，财权归户部，彻底终结了自唐中期以来，藩镇割据、节度拥兵的乱局。
自景云二年贺拔延嗣首任河西节度使，至大元至元十六年废罢节度，历时一百七十四年，节度使制度，终于彻底消亡。
苏砚尘已是九十二岁的老翁，他从燕云漂泊至江南，再至中原，见大元行省遍天下，朝廷政令通行四方，无方镇割据，无节度拥兵，无牙兵骄横，无烽火连年。
田野间，百姓耕作，炊烟袅袅；道路上，商旅往来，鸡犬相闻；州县中，官吏奉公，秩序井然。
那是他活了九十二年，从未见过的太平景象。
他来到黄河故道的临清古镇，寻了一家酒寮，点了一壶热酒，将陪伴了他七十五年的镇岳残剑，放在手边。
剑上的霜，是百年兵戈的霜；剑上的痕，是节度祸乱的痕；剑上的锈，是江湖侠骨的锈。
掌柜的话，将他从百年回忆中拉回现实。
苏砚尘端起酒碗，一饮而尽，将镇岳残剑轻轻放在桌上，对掌柜道：“这柄剑，见证了天宝十节度的盛，见证了安史之乱的乱，见证了方镇割据的祸，见证了五代更迭的惨，见证了宋收兵权的缓，见证了辽金沿置的苦，最终，见证了大元废节度、天下归太平的今日。”
他站起身，枯瘦的手抚过剑鞘，将镇岳剑缓缓推至掌柜面前：“老夫时日无多，这柄剑，便留在此地，告诉后世之人，天下苦节度兵祸久矣，元废其制，朝命通行四方，地方才得久违之太平。”
说罢，苏砚尘走出酒寮，步入漫天飞雪之中，身影渐渐消失在雪幕里。
掌柜拿起那柄残剑，拭去剑上的雪，看着剑脊上的刻字，又看着窗外太平的雪景，终于明白，这天下的太平，来得何等不易。
至元二十八年，冬末。
临清古镇的酒寮里，那柄镇岳残剑被供奉在壁上，剑鞘破旧，剑身残缺，却成了古镇的信物。
每逢雪天，掌柜便会给往来的客商、百姓讲起老丈苏砚尘的故事，讲起天宝十节度的盛唐，讲起安史之乱的烽火，讲起方镇割据的苦难，讲起五代十国的沉沦，讲起宋初收权，讲起辽金兵祸，最终，讲起大元废罢节度使，天下一统，四海归安。
客商们听罢，皆抚掌叹道：“天下苦节度兵祸久矣，元止其制，朝命通行四方，地方得太平，百姓得安生，此乃千古之幸！”
雪落枝头，春风将至。
镇岳残剑归尘，节度使制度湮灭，百年兵祸终息，天下重归太平。
正史载：唐置节度，始自景云，盛于天宝，乱于安史，割据于晚唐，更迭于五代，宋收其权，辽金沿置，至元废止，朝命始通四方，地方复归太平。
江湖载：一侠一剑，见证百年劫，节度烬，天下安。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）