八点多，前纽约第四十分局局长麦克尼尔家的电话响了。
停职以後，他照旧每天六点起床，刮胡子，熨衬衫。收拾妥当，却无处可去，只能呆呆地坐在厨房里喝咖啡。
电话来自白宫，电话里的人告诉他，总统将在一个多钟头後抵达布朗克斯，请麦克尼尔局长到第四十分局辖区等候。
妻子站在厨房门口，手里还攥着擦碗布：「上回我问你去白宫穿什麽，你说还早，到时候再说，现在怎麽办？」
麦克尼尔他从衣柜最里头翻出那套深灰色西装。这些年，他穿着它参加过十几场警察的葬礼。
……
车队开进南布朗克斯的时候，街边的孩子追着摩托车跑了半条街。
最早的那片容忍区就在几栋旧仓库之间。东哈莱姆那场火过後，三片容忍区全部关闭。
市里派人拆掉了铁丝网，也撤走了检查站的帐篷。柏油路上还留着警察喷画的白线，当初三个帮派就以此划分地盘。街角卖烤肉的铁皮摊被木板封死，上面贴着半张让雨水泡烂的招租GG。
总统乘坐的加长凯迪拉克有着保险柜般厚重的车身，车子停稳，特工拉开车门，总统从里面钻了出来。
他八十岁了，身材高大，穿着深蓝色西装，红领带一直垂过皮带扣。脸晒成了均匀的橘棕色，眼眶周围却白了一圈，头发梳得整整齐齐。麦克尼尔迎上去。
「吉姆！」
总统握住他的手，往自己怀里一拽：「伟大的警察。你那段视频我看了，看了好几遍。那句干了几十年，抓了那麽多人，可街上的毒品一克没少。说得太好了！」
麦克尼尔被拽得向前踉跄了半步，稳住身形：「谢谢，总统先生。」
总统环顾四周：「就这儿？我还以为会大一点。」
「就这附近的三个街区。」
「三个街区，就让治安变好了这麽多？」
麦克尼尔指着地上的白线：「把毒贩和瘾君子集中到这三个街区，警察就知道该去哪儿找他们。帮派各有各的地盘，用不着再为一个街角开枪。外头的街道也就清净了。」
总统顺着白线走了几步，擡头打量两边的红砖楼。
「这栋楼，去年这时候值多少钱？」
「对不起，我是警察，总统先生。」
「我知道值多少。我在布朗克斯管过一座球场，世界级的球场。那帮民主党想抢过去，法官站在我这边。後来我卖了，卖了个好价钱。」总统用下巴点了点那栋楼：「这一片的地，一年前白送都没人要。现在？你去问问那帮地产经纪，他们的电话都打爆了。」
他在那个钉死的铁皮摊前停下来。
「吉姆，我做了一辈子生意。每一笔生意，都得有人兜底。卖楼的，得有人担保房子不塌。卖车的，得给人一张保修单。」
他转过身问：「你把几百个吸毒的圈在三个街区里，让他们随便吸。总有人吸过头吧？谁负责让他们不死在街上？」
麦克尼尔擡起手，指向东边。
「希望创伤中心。」
「就是那个华裔医生吧。」
麦克尼尔放下手：「没有他，这三个街区就成了一个吸毒、开枪都没人管的露天集市。我一个月得往停屍房送几十个人，用不了半年，全纽约的报纸都会管我叫杀人犯。」
「东哈莱姆那场火呢？」
「四五百人困在里面。他在火场外头搭起分诊区，伤员一个一个从他手底下过。最後只死了八十三个。消防那边的人跟我说，如果不是他，这个数字还得再翻一倍。」
总统盯着地上那道白线，看了好一会儿。
「所以，你是推销员，他是保修单。」「可以这麽说。」
「有保修单的东西，确实比没有的更好卖啊～」
总统擡起头：「还有这破名字，容忍区，真像个软蛋起的。哦对不起我的朋友，我不是骂你。」
「我什麽都不容忍。墨西哥我都改叫美国了，国防部改叫战争部了，海军新造的战列舰，用的是我的名字。这东西也得换个名字，要响亮、有气势，最好的名字。推到全国去，一个城市接一个城市。」
麦克尼尔估摸着，那个「最好的名字」里，多半少不了总统自己的姓，或者是什麽超级之类的。
但他的呼吸还是急促了一些，毕竟容忍区是他退休前最想要做好的事儿，现在总统要把他的办法推广到全国，怎麽不让他兴奋。
「总统先生，每个城市，都得先有一个兜底的人啊。」
「全美国上哪儿找那麽多林医生？」
「那您得去问他。」
总统转身就往车上走，「上车。去医院。」
特工队长快步跟上，「总统先生，那家医院我们还没清查。按预案，沿途的指定医院是林肯医院，一级创伤中心。」
总统每次出行，特勤局都会提前在沿途选定一家最高级别的创伤中心。万一遭到刺杀，车队可以立刻转向，把总统送过去。麦克尼尔想起林肯医院前阵子药房被封、两个病人死在急诊室里的新闻。
总统弯腰钻进车里：「你在说什麽东西，我又没中枪。虽然我是去见医生，但又不是去当什麽病人，你先派人先过去就好。」
……
车队拐进希望创伤中心那条街时，路两边已经站满了人。
居民们从楼里涌出来，抱孩子的，拎购物袋的，还有趿着拖鞋的老头。对面楼的消防梯上蹲着几个半大小子，举着手机往下拍。转播车又多出了好几辆，记者们挤在摩托车警察拉起的警戒线後面，长枪短炮全对着同一扇门。
「野兽」防弹车在医院门口停下。
总统下车，先听见的是一阵吵嚷。
两辆特勤局的越野车堵住了急诊入口，救护车进不来，只能停在路口闪着警灯。帕特里夏站在两辆越野车之间，冲特工队长的副手大喊：「把车挪开！听不懂英语吗？挪开！」
「怎麽回事？」总统问。
副手刚要解释，帕特里夏抢先开了口：「你的车把我的救护车堵在外头了。」
总统看了她一眼，目光转向路口的救护车，又扫过警戒线後面那一排镜头。
他转头对特工说：「没听见这位女士的话吗？她说得对。把车挪开。」两辆越野车倒了出去，救护车鸣着笛开进急诊通道。围观的人群里爆发出一阵欢呼和口哨，快门声响成一片。
总统走到帕特里夏面前，伸出手，「您叫什麽名字？」
「帕特里夏。」
「帕特里夏女士，您要是去特勤局上班，他们全得听您的。」
帕特里夏跟他握了握手，随即松开：「在这栋楼里，谁都得听我的。您是来看病的吗？不看病的话，别挡着分诊台。」
总统哈哈大笑，冲着镜头指了指她，「看见没有？这才叫护士长！」
走进大厅，总统仰头打量着天花板：「不错，乾净，漂亮。就是缺点金色。我的椭圆形办公室刚重新装饰过，到处都是金色，漂亮极了，所有人都说漂亮。」
然後他挨个握手。
一个胳膊打着石膏的建筑工人请他签名。随从递过来一支粗头的黑色记号笔，总统刷刷几笔，石膏上便多出一串高低起伏的尖峰，签名一直延伸到工人的手肘。
帕特里夏凑过去瞄了一眼：「跟室颤的心电图一个样。」
工人捧着胳膊，两眼放光：「这能卖多少钱？」
「很多钱！相信我，很多钱！」一个多米尼加裔的老太太拉住他的袖子，说上回大选就是投的他，又抱怨她的胰岛素还是那麽贵。
总统拍着她的手背：「马上就降了。降百分之五百，百分之六百，有的降百分之一千。从来没人做到过。」
老太太身边的女儿翻了个白眼，「降百分之一千？那药厂得倒找我钱。」
跟着进来的随行记者里，有个女记者挤到前面：「总统先生，离投票只剩两个星期，您这时候来纽约，是不是在替共和党的县长拉票？霍楚尔州长……」
总统竖起一根手指，几乎戳到她脸上，「安静。安静，小猪。」
他转向另一个记者，「下一个。」
去年十一月在空军一号上，他就是这麽打断一个追问他的女记者的。那回的视频传遍了全世界。这回，被点名的女记者涨红了脸，身边的同行们低头记录後，接着举手抢下一个问题。
「林医生在哪儿？」总统问。
帕特里夏说：「手术室。」
「多久？」
「少说一个钟头。」
总统脸上的笑容僵住了……（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）