总统给自己留了两个巨无霸、两个麦香鱼，外加一杯巧克力奶昔，剩下的亲手往外分。
消防员的母亲、赫尔曼、麦克尼尔、值班的护士、挤在走廊口的记者……人手一份。还剩下二十几袋，他一挥手，让随从拎到大厅，分给候诊的病人。
他把一个巨无霸塞进赫尔曼手里：「我在宾夕法尼亚的麦当劳炸过薯条。他们说，从没见过炸得这麽好的。」
一个背着保温袋的年轻随从凑上来，掏出一罐健怡可乐，拉开拉环递过去。总统一天要喝十来罐，走到哪儿，这只保温袋就跟到哪儿。
今天白宫排的行程是看一眼容忍区，再见个医生，前後不过一个钟头，袋子里的可乐也只按这段时间的用量准备。
第一罐，他喝得有滋有味，每喝一口都要咂咂嘴。兴致一上来，他又从袋子里掏出两罐，一罐塞给赫尔曼，一罐抛给走廊口离他最近的那个记者。
「健怡可乐，这是我们美国最好的可乐，都尝尝。」
帕特里夏从分诊台过来，给那位母亲送水，看见满地的纸袋，在走廊口停住了。
「我们急诊一半的心梗病人，都是这麽吃进来的。」
总统咬了一大口巨无霸：「没事的，你看我天天吃，不还壮得像头牛一样嘛！」
……隔着一道门，手术室里只听得见监护仪的滴答声。
病人仰面躺在手术台上，肚子上那副外固定架拆掉了，四个钉孔盖着纱布。手术台旁停着一台形臂，正好把病人的骨盆夹在中间。
骨盆後方断开的地方，得靠螺钉从髂骨外侧打进去，横穿骶骨，把断开的两半重新钉在一起。
这条通道比一根手指还窄，四周挤着神经根和髂血管，稍微向上偏出几毫米，螺钉就会扎进神经或者血管里。
所以每往前推一点，都得拍一张x光，从上往下看一张，从下往上看一张，确认螺钉仍在骨头里面。
第一枚螺钉，林恩半个钟头前就打完了。
第二枚的导针，这会儿握在朱利安手里。
卡伯特家的大少爷戴着放大镜，盯着显示屏，额头上沁出一层细汗。
「出口位。」林恩说。
放射技师踩下踏板，屏幕上跳出一张新的影像。
朱利安盯着看了一会儿：「导针尖端离骶一神经孔的上缘还有4毫米。安全距离是……」
林恩伸手点了点屏幕，「看这条线。他的骶骨在错位的地方长了三个星期，往前转了一点，你按书上的标志去找，就会偏。往头侧倾2度。」朱利安调整角度，又拍了一张。影像上，导针恰好位於骨头正中。
林恩擡头看向麻醉医生：「肺怎麽样？」
「气道压比开台时高了一点，撑到中午没问题。」
巡回护士从门外进来，绕到林恩身後，压低嗓子说，「外面来了一大帮特工，总统到了，就在等候区等着。」
朱利安的眼睛没离开显示屏，「他预约了吗？」
巡回护士愣住了。
朱利安一本正经地说：「没预约的话，得排在这台手术後面。」
林恩也接着说：「钻吧，手上轻一点，别光盯着屏幕，仔细听。钻头在骨头里走，声音比较沉闷。哪一下突然变得清脆，就是要钻穿骨皮质了，马上停。」
电钻嗡嗡地响起来。朱利安侧着脑袋，听得格外专注。
巡回护士在原地站了一会儿，看看林恩，又看看朱利安，转身去给器械台补纱布了。
……
门外，半个钟头过去，走廊口的镜头一台接一台垂了下来。总统嚼汉堡的画面拍够了，消防员母亲攥念珠的特写也拍够了。两个摄影师蹲在墙角换电池，一个记者靠着墙打起了哈欠。
镜头垂了下去，他坐在那把塑料椅上，越坐越难受。椅面又窄又硬，靠背正好卡在他腰上，怎麽坐都不对劲。他这把80岁的老腰，实在受不了这种椅子。
他跷起二郎腿，那条腿抖个不停，每隔几分钟就擡手看一眼表。幕僚两次凑到他耳边说话，都被他摆手打发走了。
第二罐健怡可乐，他三两口就灌了下去，空罐子往椅子腿边一搁。
他朝麦克尼尔勾了勾手指。
「吉姆，你知道我上次等这麽久，等的是什麽吗？」
「不知道，总统先生。」
「诺贝尔和平奖。我结束了八场战争，八场，从来没有哪个总统做到过。那帮挪威人让我等了一年，最後把奖给了一位委内瑞拉女士。後来她自己都过意不去，专程跑到白宫来，把那块奖章送给了我。一位很好的女士，非常好。我还让人给它配了个金框。」
「诺贝尔委员会怎麽说？」
总统哼了一声：「他们说，奖章可以送人，奖不能送人。嗬，荒唐。」
他说完，又看了一眼表。
……曼哈顿中城，州长办公室。
电视开着，声音调到了最低。把演播室的画面挪到了一边，屏幕右下角留着一个小窗，持续播放着希望创伤中心等候区的画面。小窗里，总统跷着腿，正擡起手腕看表。
幕僚长站在办公桌旁：「要不要给林恩打个电话？他答应过您……」
州长盯着那个小窗：「他答应的是投票之前不去华盛顿。是我们的总统大人自己找上门的。」
离投票只剩两个星期。那位共和党县长的竞选团队，这会儿多半正忙着把总统握住消防员母亲那段画面剪进GG里。
「那我们发个声明？」
州长揉了揉眉心：「说什麽？谴责总统去医院看望消防员？算了，还是发一个吧。感谢纽约消防局，感谢希望创伤中心，祝那孩子早日康复，不用提总统的事。」
幕僚长记下，转身要走，又被叫住了。
「他看了几回表了？」
「我们的人一直数着。半个钟头，这是第七回。」
州长端起咖啡，抿了一口，今天头一回露出些笑意。
这些年，她跟这个人打过太多交道。去年2月，他在网上宣布砍掉曼哈顿的拥堵收费，白宫还配了一张他头戴王冠的图，写着「国王万岁」。从那以後她就知道，这个人想要什麽，等不到，就会换个办法弄到手。
州长继续看着屏幕：
「我们的总统大人这辈子没等过谁，这一个钟头的帐，他早晚要找人算。我只希望算帐的时候，那位林医生还记得自己是个医生。」（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）