「您刚才还说，要跟这位英雄消防员的母亲坐在一起呢，怎麽突然就要离开了？」
那位母亲也擡起了头。
走廊口，那排镜头对准了总统的後背，也对准了塑料椅上那个攥着念珠的女人。
总统停住了……法克，没想到这没文化的消防员道德绑架还玩得挺熟的。
他转过身，冲赫尔曼咧嘴一笑。
「我只是想去趟洗手间，现在觉得过一会去也没问题。」
说完，他又回到那位母亲身边坐下，再没提洗手间。幕僚凑近了，小声问车队还要不要准备，他摆摆手，让对方自己看着办。
他得给自己找点事干。
椅子腿边的纸袋里还剩一个巨无霸，是他起初给自己留的那两个中的一个。他撕开包装纸，一口咬掉小半个，两边腮帮子都鼓了起来。
面包乾巴巴的，嚼着粗糙，平常吃到这会儿，他早该灌一口可乐往下顺了。眼下只能嚼上几下，硬往下咽，接着又咬了一大口。
程岚站在等候区的墙角。帕特里夏交代过，别让总统碰任何东西。她一直记着这句话，总统走到哪儿，她就跟到哪儿，中间只隔三两步。她盯着那两个一鼓一鼓的腮帮子，皱起了眉头。
程岚在v的退伍军人医院干过。病房里住满了上了年纪的老兵，到了80岁，吞咽总比年轻时迟缓些，偏偏有的老头吃饭比谁都着急，嘴里塞满了还要说话。吃饭噎住的事，她在v差不多每个月都能碰上一回。
她正琢磨着要不要过去提醒一句，走廊那头传来一阵急促的轮子声。
一名血库技师推着白色保温箱一路小跑，穿过等候区，径直冲进了手术区。
那位母亲猛地站起身，念珠从指间滑落，挂在手腕上晃荡。赫尔曼跟着起身，膝盖上那个巨无霸滚到了地上。
走廊口那排镜头齐刷刷转了过来。
总统的反应很快。他侧过身，伸手去握那位母亲的手，张嘴就要说话。满嘴的牛肉和面包还没嚼碎，话没出口，他先猛吸了一口气。
帕特里夏从分诊台那边赶过来，扶住那位母亲，让她坐下。
她说：「前面那根血管，林术前就在上看见了，血早就备好了。刚才送进去的，是後续追加的。」
赫尔曼哑着嗓子问：「能止住血吗？」
帕特里夏望着手术区的门，抿紧了嘴唇。
等候区里只剩自动售货机的压缩机嗡嗡作响。80岁的总统挺直了腰背，双手按住膝盖，紧盯着手术区的门。那条抖了一个钟头的腿，这会儿一动也不动。
麦克尼尔当了这麽多年警察，审讯过的人、打过交道的人数都数不清。大多数时候，对方心里打着什麽主意，他看一眼就有数。
眼前这张脸却让他犯了难。总统究竟挂念着门里的孩子，还是惦记门外那十几台转播车，他实在分辨不出。
墙角的程岚最先看出来了。
总统那张晒成橘棕色的脸，很难看出血色变化。可眼眶周围那两圈白皮肤，渐渐泛起了青色，接着又开始发紫。
他的嘴半张着，没有出声。按在膝盖上的右手慢慢擡起来，虎口张开，卡住了自己的脖子。
他喘不上气了！
程岚三两步冲过去，蹲在他面前：「总统先生，您能说话吗？」
总统瞪着她，眼珠子往外凸，摇了摇头。
「咳一下，用力咳！」
他的胸口一挺一挺，喉咙里什麽动静都没有。
气道被彻底堵住了。要是只堵住一部分，人还能咳嗽，还会发出呼哧呼哧的声音。像这样一点声音都挤不出来，空气就完全进不去了。总统的左手在半空中乱抓，碰翻了脚边的纸袋。离他最近的特工耳麦里，车队还在一板一眼地报告：车已经开到门口了，随时可以走。
「他噎住了！」程岚扭头冲着整个等候区喊。
特工们最先扑了过来。七八个人迅速围住总统，背朝里，脸朝外，手齐齐按在腰间。
总统突然倒下，在弄清楚原因之前，特勤局一律按行刺和投毒处理，先得防着人群里还藏着第二个刺客。
特工队长挤进圈子，按住耳麦，报出了总统的代号：「大亨噎住了！医疗组立刻回来，车队原地待命，通知林肯医院准备接收。」
帕特里夏头也不擡：「通知可以，但人先别往车上擡。开车去林肯医院要10分钟，他的气道堵死了，撑不过四五分钟。」
队长只看了她一眼，朝身後打了个手势：「让她来。」
帕特里夏转向赫尔曼，「把他扶起来，让他往前弯腰。」
赫尔曼架住总统的腋下，一把将他提起来。帕特里夏绕到背後，左手横托着他的胸口，右手抡圆了，用掌根朝两块肩胛骨中间狠狠拍下去。
啪的一声！
第二下，第三下。
帕特里夏每拍一下，几个特工的肩膀就跟着抽动一下。换个场合，有人当众对美国总统动手，早被他们扑倒了。眼前这个六十岁上下的护士长，手上的力气却一下比一下大。噎住後先拍背5下，再做5次腹部冲击，交替进行。
可五下拍完，什麽都没出来。
帕特里夏两条胳膊从总统腋下穿过去，在他肚子前面勉强扣拢，一只手攥成拳头，抵在肚脐上方，另一只手包住拳头，往里、往上猛地一提。
总统身高1.90米，硬是让她提得脚後跟离了地。
一下、两下、三下。
帕特里夏比总统矮了一个头还多，整个人几乎挂在他背上，每使一次劲，嘴里就骂上一句，具体骂了什麽，谁也没听清。
第四下的时候，总统的膝盖一软。
他整个人往下坠，帕特里夏独自承受不住。赫尔曼从前面接住他，与程岚一起将他平放到地板上，脑袋正好挨着那堆麦当劳纸袋。
走廊口的记者终於回过神来，镜头齐刷刷调转了方向。几个特工扯下西装外套，扑过去把镜头一个个蒙上。
人群後头，一个穿军装的年轻人站了起来，手里拎着一只黑色皮箱。
这人跟着总统进门後，就一直守在角落里，谁都没留意。他是总统的军事助理，手里的皮箱就是美国人常说的「核足球」，装着授权核打击所需的东西。总统走到哪儿，箱子就得跟到哪儿，一步都不能离。
年轻的军事助理拎着箱子往前挤了两步，脸色惨白，几乎跟身後的墙壁一个颜色。一个幕僚掏出手机，翻到副总统办公室的号码，拇指悬在屏幕上方。这个电话一打出去，就等於告诉全世界，美国总统可能不行了。
麦克尼尔站在原地，後背一阵一阵发凉。
美国总统要是死在南布朗克斯一家医院的地板上，嘴里还塞着半个巨无霸，而这家医院的院长把他晾在门外，自己留在手术室里……
希望得完，林恩得完。那个准备推广到全国的容忍区的新名字，还有他这把老骨头最後想办成的事，全得跟着完蛋！
……
程岚跪在总统头顶那一侧，两根手指按上他的颈动脉。
脉搏还在，急促而紊乱。
「气道车！」帕特里夏冲护士站吼了一声。
一名护士推着红色气道车跑来，车轮蹭着地板，发出刺耳的尖响。帕特里夏扯过血氧夹，夹上总统的手指，接着从抽屉里翻出环甲膜切开包，撕开包装，取出手术刀。
监护仪上跳出一个数字。
血氧82。
程岚接过可视喉镜。四周喊声乱成一团。特工的耳麦里有人喊，幕僚也在喊，有人叫着让开，有人嚷着叫救护车。程岚的心跳始终如常。
在v的那几年，她见惯了这样的老头，也见惯了这样的场面。
她右手撑开总统的嘴，左手把镜片沿着舌头送了进去。
屏幕亮了。
喉咙深处，声门入口上方堵着一团食物，严严实实。灰褐色的牛肉碎混着泡软的面包，中间还夹着半片绿色的酸黄瓜。
帕特里夏将手术刀悬在总统颈部上方，另一只手的食指摸到喉结下方的凹陷，按了上去。
那是环甲膜。东哈莱姆起火那晚，林恩就是在这个位置切开了赫尔曼的喉咙。
赫尔曼站在一边，擡手摸了摸自己脖子上那道粉红色的新疤。
血氧只有78……
手术室里，林恩用食指紧紧压着骨头後方的出血处。
血从指缝边上一股一股往外渗，吸引器的管子里哗哗作响。
麻醉医生说：「血压80，患者的血到了吗？」「到了，正在挂。」
朱利安握着吸引器，脸色发白：「是我刚才那一下失误了……」
林恩仍像刚才带教时那样教导他：「瘢痕已经长进了血管壁，谁来剥都会破。跟你刚才那一下没关系。现在最不能干什麽？」
朱利安咽了一口唾沫：「看不清的时候，不能伸钳子进去乱夹。闭孔神经就贴着这根血管走，夹到了，他的大腿就并不拢，往後上楼梯都费劲，更别说扛着水带爬楼。」
「对。所以先压住，等血补上去以後，再把术野里的血吸乾净。你来吸，吸我手指左边就好。」
朱利安将吸引器探过去。积血渐渐退去，林恩指下露出血管的两个断端，一头通向骨盆里面，一头连向外面，都在冒着血。而旁边紧贴骨面走行的白色细索，就是闭孔神经。
林恩伸出左手：「血管钳。」
……
门外，程岚伸出右手。
「马吉尔钳。」
帕特里夏腾出按着环甲膜的那只手，从气道车上抓起那把弯成直角的长钳子，拍进她掌心。
这种钳子专门用来夹取喉咙里的东西，弯曲的钳头能顺着喉镜显示的路径探进去。程岚把钳尖伸进总统嘴里，眼睛盯着屏幕。
程岚清楚，这一下关系着总统的性命。食物卡在声门上方，把它夹出来，人就能活下来。
可只要手上稍有闪失，把它捅过声门，塞进气管深处，就算再切开喉咙也无济於事。环甲膜紧贴在声门下方，东西一旦被捅下去，切口就开在了堵塞处上方，空气照样进不去。
到时候就是轰动全球的大事件了，总统来希望急诊中心探访，结果……
程岚不再多想，把注意力集中到眼前的治疗上。
她手中的钳尖张开，咬住那团东西的边缘，往外一带。
可夹出来的只有一块泡软的面包，在钳尖上耷拉着。
剩下那一大团还堵在原处。
血氧71……
帕特里夏的食指重新按回环甲膜上，刀尖往下压，离皮肤只剩一张纸的距离。「再给你一次机会……如果不行的话，只能做环甲膜切开了。」
特工队长的手比脑子快，一把扣住了她拿刀的手腕。一个陌生人把刀尖抵在总统的喉咙时，答案永远只有一个：先控制住刀。
「放下刀，白宫医生马上就到。」帕特里夏的手腕纹丝不动：「等他到了，你就只能去问殡仪馆点不点头了。」（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）