五月的南城，月季开到了最盛。红的像火，粉的像霞，黄的像蜜，白的像雪，挤挤挨挨地占满了整个花坛。蜜蜂嗡嗡地飞着，从这一朵钻到那一朵，忙得不亦乐乎。念恩的那株月季又开了三朵，比第一朵还大还红。她每天都要蹲在花盆前数花瓣，一朵一朵地数，数完了又数，像怕它们会少一片。
林晚站在小屋窗前看着她，手里拿着一个刚从邮局取回来的包裹。包裹是从非洲寄来的，牛皮纸包装，边角磨损，上面贴满了花花绿绿的邮票。寄件人是约瑟夫，地址是坦桑尼亚的那个小村子。她拆开封口，里面是一幅画，和一封信。画是玛莎画的，彩色的，画的是一朵月季。红的花，绿的叶，蓝的天。画的右下角用铅笔写着——“To Lin Wan， thank you for the flowers.”（给林晚，谢谢你的花。）
信是约瑟夫写的，英语，字迹歪歪扭扭，有些单词拼错了，但林晚读得懂。
“林女士，玛莎的画，您收到了吗？她画了很久，画了好多张，选了一张最好的寄给您。她说，您救了她，她没什么能报答的，只能画一朵花。这是您妈的花，她画的是您妈的花。她现在在大学里，学的是教育。她说，等她毕业了，回村子里教书，教那些孩子认字，教他们种花。她种了很多月季，在教室门口，一排一排的，红的。同学们都来看，他们说好看。她告诉他们，这是中国来的花，叫月季。能治病，能让人高兴。她说，她也会让她的学生会种。一代一代种下去，花开遍非洲。”
林晚把信折好，把那幅画贴在墙上，和程薇的画挂在一起。程薇画的是梦里的花，玛莎画的是真实的花。一个在天上，一个在地上。都在这个屋子里，陪着她。
陈秀英在马灯旁边把那盏灯点亮了。多少年头一回白天点灯，林晚看着她说是给程薇看的，她不是喜欢亮吗。陈秀英没说话，把马灯挂在墙上，昏黄的光照在那两幅画上，照在那些花上，红的更红，绿的更绿。
下午，林晚接到了一个电话。陌生号码，区号是滨城。她接起来，那头是一个男人的声音，低沉，沙哑，像是从喉咙深处挤出来的。“林晚，我是赵刚。赵志远的儿子。”林晚的手指握紧了手机。赵志远，当年害父亲的那个人，他父亲已经八十二了，在滨城郊外的别墅里，去年她去找过他，他没有见她。
“林晚，我父亲想见你。他在医院，快不行了。肝癌，晚期，医生说没几天了。他想在走之前见你一面，跟你说几句话。我知道你没义务来，也不欠他什么，但我还是替他求您。来一趟吧。”
林晚沉默了很久。她想起父亲，想起他在医院里写那封信——“晚晚，爸对不起你。”赵志远也要死了，他在医院里，他也有话要说。
她挂了电话，站在窗前，看着那些花。她想起父亲在ICU门口坐了一夜不敢进去，想起他在地下室里写着那些永远不会寄出的信，想起他在生命的最后半年还在为自己讨公道。他没讨到。
“姨，你要出门吗？”
念恩站在门口，手里拿着一朵刚摘的月季。
林晚蹲下来，接过那朵花。“嗯。要出一趟远门，去看一个老人。他快死了，有话要跟我说。”念恩问她是谁，她想了想，说是一个欠了外婆花的人，外婆种了花，他偷了，现在他要还了。念恩似懂非懂地点点头，把那朵花塞进林晚手里，让她带去给他，说吃了花病就好了。林晚笑了，把花插进背包侧袋里，摸了摸念恩的头发，让她在家等她。
林晚当天晚上就飞去了滨城。到医院的时候，已是深夜。走廊里空荡荡的，灯光嗡嗡响。她找到病房，推开门。赵志远躺在床上，身上插满了管子，脸色蜡黄，眼窝深陷。他瘦了很多，和上次在花园里见到的那个老人判若两人。赵刚坐在床边，看到她进来，站起来，张了张嘴没说话，转身出去了。
她走到床边，把那朵红色的月季放在床头柜上。赵志远睁开眼，看着她，浑浊的眼睛里闪过一丝光。
“你是周远山的女儿？你来了。”
林晚在床边坐下。“你让我来的，我有话要跟你说。”赵志远低下头看着自己插满针管的手，看了很久，说对不起。她问他，对不起谁？他说对不起你爸，对不起你，对不起那些被他害过的人。他喘了口气才又说，快死了，临死之前想见你一面，跟你说清楚。
“当年的事，是我错了。我嫉妒他，嫉妒他比我强比我正直比我得人心。我容不下他，就把他赶走了。我没想到他会那么惨，没想到他会死在外头，没想到他会连自己的女儿都见不到。这些年我一直在想，如果当年我没做那件事，他会怎么样。他会不会当上军官，会不会结婚生子，会不会过上正常的日子。他会不会还活着，会不会也能看到那些花。”
林晚把那朵月季从床头柜上拿起来，放在他手心里。“你拿着吧。我妈种的花，给你看看。她不知道是谁，但她种的花谁都能看。你看看，看完了，告诉你她种的花长什么样。”
赵志远把那朵花举到眼前，枯瘦的手指在花瓣上轻轻摩挲。“红的。很红。像血，像火。你妈是个好人，她种的花也是好的。我把它带进棺材里，替你看看你妈。你不在了，我还在。”
林晚站起来，转身走了。她没有回头，走到门口时身后传来他的声音，像从很远的地方飘过来的。“林晚，对不起。替我跟你爸说声对不起。”
她停了步子，没有回身，静静地听他把最后几个字说完，然后推门出去了。走廊里很安静，她的脚步声在空旷的楼道里回荡，一下一下，像心跳，也像是某种终于停歇的倒计时。
第四百三十九章·完（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）