林晚秋走出饭店时，身后传来瓷器碎裂的声响。
她没有回头。沈知远摔东西的习惯她太熟悉了——前世每一次争吵，每一件被砸碎的古董，最后都会记在她头上。"林晚秋，是你逼我的"，他总是这样说，仿佛愤怒的根源从来不是他自己。
春日的阳光带着江城特有的湿润，落在她的大红嫁衣上，像一层讽刺的金边。巷口停着几辆看热闹的自行车，骑车的人伸长脖子往饭店里张望，见她出来，又齐刷刷低下头。
"让让。"
人群散开一条道。林晚秋径直走向路边的人力三轮车，车夫是个五十来岁的汉子，正蹲在梧桐树下抽烟，见她这身打扮，烟都忘了抽。
"姑娘，您这是……"
"纺织厂宿舍，老城区。"她摸向嫁衣内袋，前世的习惯让她在那里缝了个暗兜，装着应急用的零钱。手指触到纸币的瞬间，她感应到空间的波动——那个灰白色的十平米空间，正安静地悬浮在意识深处，等待她的召唤。
车夫犹豫着："您这大喜的日子……"
"没有大喜。"林晚秋坐上后座，"只有大丧。丧的是我那十年糊涂。"
三轮车吱呀呀地启动。她最后看了一眼江城饭店的鎏金招牌，二楼窗口闪过一道黑色身影，是沈知远。即使隔着这么远，她也能想象他的表情——眉头紧锁，下颌紧绷，右手无意识地摩挲左手腕上的百达翡丽。
那是他思考时的习惯。前世她花了三年才读懂，又花了七年去假装不懂。
"姑娘，您去哪儿？"车夫又问了一遍。
"先绕去城南。"她顿了顿，"桂花糕，要陈记现做的。"
这是前世沈知远用来哄她的把戏。每次和苏晚晴约会后，他都会"顺路"带一盒陈记桂花糕，好像甜腻的糕点能掩盖身上另一个女人的香水味。她曾经真的被哄住过，直到发现他给苏晚晴带的是港式蛋挞，坐专机从广州运来的。
陈记铺子前排着长队。林晚秋让车夫等着，自己走到队尾，大红嫁衣引得众人侧目。她不在乎。1995年的江城还没有"社死"的概念，但她知道，最迟今晚，"林家女儿婚礼现场拒婚"的消息就会传遍全城。
"哟，这不是新娘子吗？"排在前面的胖大婶认出了她，"怎么一个人？新郎官呢？"
"死了。"林晚秋面不改色，"刚死的，热乎着呢。"
胖大婶的笑容僵在脸上。后面的人纷纷低头，不敢再接话。林晚秋看着自己的脚尖，绣花鞋上的珍珠是沈家送来的，据说产自南洋。前世她舍不得穿，收在柜子里直到发黄。这一世，她要在今天之内把它们全部换掉。
桂花糕到手时还是热的。她掰下一块送进嘴里，甜得发腻，带着淡淡的桂花香。前世她最爱这一口，后来却一闻到桂花的味道就反胃——那是孕吐的后遗症，她怀第一个孩子时，沈知远正带着苏晚晴去桂林度假。
"去老城区。"她把剩下的糕点扔进路边的垃圾桶。
车夫欲言又止，最终只是叹了口气，蹬动了车轮。
纺织厂宿舍是一片红砖楼房，建于七十年代，如今住的多是下岗工人和外来租客。林晚秋前世从未来过这里，但她记得这个地名——2003年旧城改造，这片区域被沈氏地产拿下，拆出了当年江城最贵的楼盘。
"姑娘，到了。"
她下车，付了三倍的车钱。车夫推着车走出老远，还回头看了她好几次，大概以为她是逃婚的疯子。
林晚秋站在巷口，打量着眼前的一切。斑驳的墙壁，生锈的自行车棚，墙根处冒出的野草——这里藏着她未来三年的根基。1995年的药材市场还在萌芽，而她知道，明年夏天的流感会让板蓝根价格翻二十倍，后年的洪灾会让三七断货三个月，大后年的香港回归前……
"姑娘找谁？"
她转头，看见一个老太太坐在门槛上择菜，蓝布褂子洗得发白，正是饭店外遇见的王婶。
"找房子。"林晚秋走过去，"带院子的，能住人，能存货，能——"她压低声音，"能种东西。"
王婶的手顿了顿。她抬头打量眼前这个穿着嫁衣的年轻女人，眼神从警惕变成探究，最后定格在某种奇异的了然上。
"饭店里的事，是真的？"
"真的。"
"沈家不会放过你。"
"我知道。"
"你爹娘呢？"
林晚秋笑了，那笑容里没有温度："正忙着给沈家赔罪吧。"
王婶沉默良久，忽然站起身，拍了拍围裙上的灰："跟我来。"
她们穿过三条巷子，停在一扇斑驳的绿漆门前。王婶掏出钥匙，"吱呀"一声，门后是个二十来平米的小院，杂草丛生，但阳光充足。正屋两间，偏房一间，角落里还有口井。
"我侄子的房子，去深圳打工了，让我照看。"王婶跨进门槛，"租金一月八十，押一付三。院子里的地你随便种，但有一条——"她转身，直视林晚秋的眼睛，"你那些神神鬼鬼的手段，我不过问。但你要是害人性命，我第一个报公安。"
林晚秋挑眉："王婶见过什么？"
"饭店外头，"王婶的声音低了下去，"你手里突然多了个本子，又突然没了。我老眼昏花，但还没瞎。"
空气凝固了一瞬。
林晚秋在意识深处触碰空间，那本前世日记正安静地躺在灰白色的地面上。她犹豫了一秒，做出了一个冒险的决定——
"王婶，您看这个。"
她"取"出了日记。
王婶的瞳孔骤然收缩。那本泛黄的册子凭空出现在林晚秋手中，纸页边缘还带着空间特有的微凉。老太太倒退两步，撞翻了墙边的竹扫帚。
"这、这……"
"我死过一次。"林晚秋将日记翻开，展示给王婶看那些熟悉的字迹，"这是上辈子写的，2005年，我死在产床上，丈夫陪着别的女人。然后我一睁眼，回到了今天早晨，婚礼之前。"
她顿了顿，看着王婶惨白的脸色："这个本事，是我重生带来的。十平米，每日能存取三次，能放死物，不能放活物。我试过，猫狗放进去会窒息，植物会枯萎。"
"你、你为什么告诉我……"
"因为我需要一个见证人。"林晚秋收起日记，让它重新消失在空气中，"一个知道我不是疯子的人，一个能在关键时刻帮我作证的人。作为交换，"她从空间里取出一叠钞票，是前世藏在嫁妆箱底的私房钱，"我保您晚年无忧。三年后，这片地拆迁，我给您换套电梯房。"
王婶盯着那叠钱，又盯着她空空的手，忽然笑了。那笑容里有苦涩，有释然，还有一种奇异的温柔。
"我男人死得早，"她说，"没儿没女，在沈家帮佣三十年，看惯了富贵人家的脏事。姑娘，你知道我为什么被赶出来吗？"
林晚秋摇头。
"因为我在三少奶奶——就是你——第三次流产后，偷偷给你送了碗鸡汤。"王婶的眼圈红了，"沈知远说我'多嘴'，让管家把我撵出去。我当时就想，这姑娘完了，被这么一家子吃干抹净，连个说公道话的人都没有。"
她上前一步，握住林晚秋的手："没想到，你比我以为的更有种。这房子，我租给你。租金不要，我只要你答应一件事——"
"您说。"
"好好活着。活得比沈家所有人都长，都风光。"
林晚秋反握住那双粗糙的手，第一次感到重生后的真实。这不是梦，不是幻觉，是切切实实的、带着体温的联盟。
"我答应您。"
安顿下来已是黄昏。林晚秋换下了那身嫁衣，换上王婶找来的旧衣裳——蓝布衬衫，黑色长裤，是九十年代最常见的女工装扮。她站在院子里，看着夕阳把杂草染成金色，忽然感到一阵恍惚。
今天早晨，她还在产床上流血。现在，她站在这里，二十二岁，未婚，自由，带着一个神秘空间和满脑子的未来信息。
"姑娘，吃饭！"王婶在厨房喊。
简单的青菜面，卧了个荷包蛋。林晚秋吃着吃着，眼泪忽然掉下来。前世她最后一次吃王婶做的饭，是在第三次流产后，一碗红糖姜枣茶。那时她躺在沈家老宅的偏房里，听着正厅传来的欢声笑语——沈知远在给苏晚晴办生日宴。
"哭什么，"王婶递来毛巾，"好日子在后头。"
"我知道。"林晚秋擦掉眼泪，"我哭的是，上辈子没早点认识您。"
院门突然被敲响。
两人同时僵住。王婶去开门，林晚秋下意识触碰空间，将碗筷"存"了进去——这是她今天第二次使用空间，还剩一次机会。
门外站着林母，眼睛红肿，显然哭了一路。
"晚秋，跟妈回家。"
林晚秋站在院中，没有动："妈，这是我的家。"
"你疯了！你爸气得血压都上来了，沈家那边——"
"沈家那边怎样？"林晚秋打断她，"要撤资？要终止合作？要让我爸在江城混不下去？"她冷笑，"妈，您和我爸把我卖了十年，现在货自己跑了，买家要退货，你们急什么？"
林母的脸色变了："你怎么能这么说？我们是为你好——"
"为我好？"林晚秋从空间里取出那本日记，"那您看看这个。1995年4月，我婚后第一次怀孕，沈知远带我去香港'养胎'，实际是和苏晚晴约会，我在酒店楼梯上摔下来，孩子没了。这是医院的记录，我抄在了日记里。"
她翻开下一页："1996年7月，第二次怀孕，沈知远在我孕吐最严重的时候，带苏晚晴去桂林度假。我独自在家，发烧到39度，自己叫的救护车。这也是记录。"
再下一页："1997年12月，第三次怀孕，也是最危险的一次。沈老爷子施压，让我'顾全大局'，苏晚晴那时已经怀了他的孩子。我被迫'意外'流产，术后感染，差点没命。"
林母开始发抖。
"2005年3月18日，"林晚秋的声音平静得像在讲述别人的故事，"第四次怀孕，足月，难产。沈知远在产房外接电话，苏晚晴那边出了'急事'。我大出血，抢救无效，死亡时间23时17分。"
她合上日记，看着母亲惨白的脸："妈，这就是您为我选的好姻缘。这就是我'不闹'、'听话'、'顾全大局'的结局。现在您告诉我，我还应该回去吗？"
林母瘫坐在门槛上，嘴唇哆嗦着说不出话。
"您回去告诉爸，"林晚秋将日记收回空间，"沈家要是敢动林家的生意，我就把那些照片的底片寄给报社。沈知远给苏晚晴买房、开公司、转移资产的证据，我都有。鱼死网破，我不怕。"
"你、你从哪弄来的这些……"
"我从地狱里带回来的。"林晚秋转身走向屋内，"妈，您走吧。下次见面，希望是您自己想通了，不是来当沈家的说客。"
门在身后关上。林晚秋靠在门板上，听见母亲压抑的哭声，然后是踉跄离去的脚步声。
王婶从厨房探出头："狠心了？"
"必须狠。"林晚秋闭上眼睛，"上辈子我就是不够狠，才把自己逼上死路。"
她感应着空间里的日记，那是她唯一的武器，也是她最沉重的枷锁。今天已经用了两次存取，还剩一次。她需要规划好每一次使用，在升级之前，这个限制会伴随她很久。
"王婶，"她忽然开口，"您知道哪里有黑市吗？"
"什么黑市？"
"药材黑市。不要发票，不要票据，现金交易的那种。"
王婶皱眉："你要干什么？"
"囤货。"林晚秋睁开眼睛，眸子在暮色中发亮，"明年夏天，南方会有一场大流感。板蓝根的价格，会从现在的两块五一斤，涨到五十块。我要在那之前，囤够十吨的货。"
王婶倒吸一口冷气："你怎么知道……"
"我知道的还有很多。"林晚秋走向院子角落的荒地，蹲下身，抓了一把泥土在手中，"1996年的洪灾，1997年的金融危机，1998年的房改……这个时代所有的风浪，我都提前看过剧本。"
她让泥土从指缝间滑落，像是在丈量时间的流速。
"王婶，您愿意跟我赌一把吗？用这三年，赚够一辈子的钱。然后看着沈家——"她顿了顿，"看着沈知远，怎么从云端摔进泥里。"
老太太沉默了很久。远处传来纺织厂的下班铃声，自行车铃声此起彼伏，是九十年代特有的喧嚣。
"我侄子在黑市有个熟人，"王婶终于开口，"叫老周，专做三七和黄芪。但板蓝根……那东西太常见，没人囤。"
"所以才有赚头。"林晚秋站起身，拍掉手上的土，"明天，带我去见老周。"
夜深了。
林晚秋躺在正屋的木板床上，听着窗外的虫鸣。这是她重生后的第一个夜晚，没有沈知远，没有沈家老宅，没有那些需要扮演的贤良淑德。
她触碰空间，将日记取出，在月光下翻看。前世的字迹从青涩到成熟，从满怀期待到满心绝望。最后一页，她用红笔写着："若有来生，绝不再嫁沈知远。"
现在，来生已经来了。
她将日记放回空间，又取出那本病历——协和医院的死亡证明，是她存在过的证据，也是她必须跨越的过去。1995年到2005年，十年婚姻，四条人命（包括她那个从未谋面的孩子），都锁在这几张薄纸里。
"第三次存取。"她默念着，将病历收回空间。
今日限额用完。空间重新陷入沉寂，像一头吃饱的兽，等待明日的喂养。
林晚秋望着窗外的月亮，想起饭店里沈知远最后的表情。他一定不会善罢甘休。沈家的势力，他的骄傲，他从未受挫的人生，都不会允许一个女人的"背叛"轻易揭过。
但这一次，她准备好了。
"沈知远，"她对着月光轻声说，"这一世，该你尝尝求而不得的滋味了。"
【本章完】（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）