第一章真假知青
一九七四年九月，长白山脚下已经覆了第一场薄雪。
林子里静得吓人，只有松枝偶尔承受不住积雪重量，发出“咔嚓”的断裂声。陈默踩着半尺深的积雪，深一脚浅一脚地往前走，背上那把老式猎枪冷得像块冰，握枪的手已经冻得发青。
三天前，他还是二十一世纪一家上市公司的项目经理，熬夜赶标书时心脏骤停。再睁眼，就成了这个同名同姓的十七岁知青，正躺在驶向东北的知青专列硬座上，浑身滚烫，高烧四十度。
前身的记忆支离破碎——北京普通工人家庭出身，家里三个孩子，他是老二，爹不疼娘不爱，初中毕业就被“动员”下乡。性格懦弱，身体也不好，路上就感染风寒，到知青点当晚就咽了气。
然后，就成了他。
“这开局，真是地狱难度。”陈默苦笑，朝冻僵的双手哈了口气。
知青点在大河沿公社胜利大队，二十几个知青挤在三间土坯房里。粮食不够吃，取暖的柴火也紧缺。队里安排他们进山砍柴，陈默因为“病刚好”，被安排相对轻松的任务——跟老猎户进山捡些山货。
“小子，发什么呆？”
前面传来沙哑的声音。老猎户刘满囤回过头，他五十多岁年纪，满脸沟壑般的皱纹，裹着件油光发亮的羊皮袄，眼睛却亮得像鹰。他是胜利大队唯一的专业猎户，也是民兵连长，据说枪法在整个公社都数一数二。
“刘叔，咱们这是去哪片林子？”陈默加快脚步跟上。
“野猪沟。”刘满囤头也不回，“这月份，榛蘑、松子该下来了。运气好，能碰着傻狍子。”
陈默心里一动。前世他爷爷就是东北老林场的，小时候每年暑假都去，跟着爷爷学过不少打猎和采山货的本事。可惜后来爷爷去世，那些技艺也就荒废了。
“刘叔，您看那是不是松茸？”陈默忽然指着十几米外一处松树根。
刘满囤一愣，眯眼看了半天：“哪儿呢？”
陈默走过去，拨开积雪和枯叶，果然露出几朵黄褐色的菌子，伞盖还没完全张开，正是品质最好的时候。
“还真是松茸。”刘满囤惊讶地看了陈默一眼，“小子眼神不错啊，这都能看见。”
陈默笑笑没说话，小心把松茸采下来放进背篓。这玩意儿在后世能卖到上千元一斤，现在虽然不值钱，但送到公社供销社，也能换点油盐。
两人一前一后，在林子深处走了小半天。陈默又认出了猴头菇、榛蘑，还在一棵倒木上发现了一大片黑木耳。背篓渐渐满了。
刘满囤看陈默的眼神越来越不一样：“小子，你以前学过采山货？”
“家里老人教过一点。”陈默含糊道。
“有点意思。”刘满囤掏出烟袋锅点上，刚抽一口，突然神色一凛，抬手示意陈默别动。
陈默立刻蹲下身，顺着刘满囤的视线看去——
三十米外的林间空地上，两头野猪正用鼻子拱着雪地找吃的。大的那头至少两百斤，獠牙外翻，鬃毛直立。小的也有百来斤。
刘满囤慢慢举起他那杆老套筒猎枪，瞄准，却迟迟没扣扳机。
“距离太远，我这枪精度不够，一枪打不死，野猪冲过来就麻烦了。”他压低声音，“咱们慢慢退……”
话音未落，陈默忽然道：“刘叔，让我试试？”
刘满囤怀疑地看他：“你打过枪？”
“民兵训练时打过几发。”陈默说。这是真的，前身确实参加过知青民兵训练，虽然成绩是垫底。
刘满囤犹豫一下，把枪递过来：“就一枪的机会。打不中立刻跑，别逞能。”
陈默接过枪，手感沉甸甸的。他深吸一口气，趴到雪地上，找了棵倒木做依托。前世他参加过射击俱乐部，虽然用的是现代步枪，但基本原理相通。
他瞄准那头大野猪的肩部——那是心脏位置。屏住呼吸，手指轻轻压下扳机。
“砰！”
枪声在山谷里回荡，惊起一群飞鸟。
大野猪应声倒地，挣扎几下就不动了。小野猪尖叫着窜进林子深处。
刘满囤愣了两秒，猛地一拍大腿：“好小子！一枪毙命！”
两人跑过去，野猪确实死透了，子弹从肩胛骨下方穿入，正中心脏。
“这枪法……”刘满囤仔细查看伤口，又打量陈默，“没个十年八年练不出来。你小子，藏得够深啊。”
陈默苦笑：“真是蒙的。”
“行，蒙得好。”刘满囤大笑，从腰间抽出猎刀开始处理野猪，“这头猪，咱们上交大队一半，剩下的知青点留点，给你个人也分一份。规矩不能坏。”
陈默点点头。这年头，私自打猎是犯法的，必须由生产队统一分配。但按规定，猎人可以分到一定比例。
两人合力把野猪抬到一处空地，刘满囤手法麻利地放血、开膛。陈默在旁边帮忙，忽然注意到野猪胃里有些没消化的东西。
“等等，刘叔你看这个。”陈默用树枝拨了拨。
那是几块碎布，还有半个金属扣子，看起来像衣服上的。
刘满囤脸色变了：“这是……人衣服的料子。”
两人对视一眼，都看到对方眼中的惊疑。野猪是杂食动物，饿极了确实会吃肉，甚至……
“最近有失踪的人吗？”陈默问。
刘满囤摇头：“没听说。不过这林子深处，偶尔有逃犯、盲流什么的……”他没说下去，但意思很明显。
陈默用树枝把那些碎布挑出来，仔细看了看。布料是深蓝色的，像是工作服。扣子是黄铜的，上面隐约有字，但被胃液腐蚀得看不清了。
“这事得报告公社。”刘满囤表情严肃，“咱们先把东西收拾了，赶紧下山。”
两人加快速度，把野猪分成几大块，用带来的麻袋装好。陈默背起装满山货的背篓，刘满囤扛起最重的野猪肉，开始往回走。
天色渐暗，林子里更冷了。
走了大概半小时，陈默忽然又停下：“刘叔，那边好像有人。”
刘满囤顺着他指的方向看去，几十米外的山坡上，似乎有个黑乎乎的东西。
两人小心靠近，发现那是个简易窝棚，用树枝和茅草搭的，已经被雪压塌了一半。窝棚旁，散落着一些生活用品：一个破搪瓷缸，半盒火柴，还有一本湿透的书。
陈默捡起书，封面已经烂了，但能看出是《钢铁是怎样炼成的》。他翻开扉页，上面用钢笔写着名字——
“林卫东”。
字迹很工整。下面还有一行小字：“1972.9.15，赠给挚友。”
陈默心里猛地一跳。这名字……他好像在哪见过。
“林卫东？”刘满囤皱眉，“这名字有点耳熟。”
“刘叔，咱们知青点，或者大队里，有叫这个名字的吗？”陈默问。
刘满囤想了半天，摇头：“没有。胜利大队没有姓林的知青，社员里也没有。”
陈默把书小心收好。窝棚里没有尸体，只有一条破毯子和一些干粮碎屑。看起来，住在这里的人离开得并不匆忙。
“先下山吧，天要黑了。”刘满囤看了看天色。
两人继续往回走，但陈默心里那点不安越来越重。林卫东……到底是谁？为什么会一个人住在深山里？那些碎布，和他有关系吗？
快到山脚时，天已经全黑了。远处出现几点灯火，是知青点和村子的方向。
“陈默！”
忽然有人喊他。一个身影从路边跑过来，是知青点的同伴王建国，也是北京来的，和陈默住一屋。
“你们可回来了！”王建国气喘吁吁，“公社来人了，说要见你！”
“见我？”陈默一愣。
“嗯，来了三个人，穿着中山装，一看就是干部。”王建国压低声音，“领头那个姓周，态度挺严肃的。他们一来就问你在哪，我说你跟刘叔进山了，他们就一直等到现在。”
陈默和刘满囤对视一眼。
“有说什么事吗？”陈默问。
“没说，就说等你回来。”王建国看了眼他们扛的野猪，眼睛一亮，“哟，打到大家伙了！今晚有肉吃了！”
“别光想着吃。”刘满囤说，“陈默，我跟你一起去。野猪的事，也得跟队里报告。”
三人加快脚步，回到知青点。那三间土坯房就在村头，此时中间那间屋子亮着煤油灯，窗户上映出几个人影。
陈默把猎枪和背篓放下，推门进去。
屋里除了知青点的几个同伴，果然还坐着三个陌生人。都穿着深蓝色中山装，戴着干部帽。坐在中间的是个四十多岁的中年人，国字脸，神情严肃。旁边两个年轻些，像是办事员。
“你就是陈默？”中年人站起身，目光锐利地打量他。
“我是。您是？”
“我姓周，周国平，县知青办的。”中年人从公文包里掏出一张照片，看看照片，又看看陈默，眉头皱得更紧了。
陈默心里咯噔一下。照片上是个十七八岁的青年，眉目清秀，穿着白衬衫，背景像是某处公园。关键是——那长相，竟和他有七八分相似！
不，不只是相似。如果陈默脸上没有这些天冻出的皴裂，如果再胖一点，白一点，简直就像同一个人。
“这照片……”陈默开口。
“照片上的人，叫林卫东。”周国平紧紧盯着陈默的眼睛，“他是北京来的知青，两年前分配到红星公社跃进大队。一个月前，他失踪了。”
林卫东。
窝棚里那本书上的名字。
陈默强迫自己保持平静：“周主任，我不认识这个人。我是大河沿公社胜利大队的知青，我叫陈默。”
“我知道你叫陈默。”周国平从公文包里又掏出一份文件，“但根据我们调查，你的档案有问题。”
他翻开文件：“陈默，1957年3月生，北京第三纺织厂工人陈大勇次子，初中毕业。1974年9月下乡，分配至吉林省大河沿公社胜利大队。对吗？”
“对。”
“但我们在整理档案时发现，你的出生证明、户口登记，都存在涂改痕迹。”周国平顿了顿，“而同一时期，北京协和医院有一份新生儿的出生记录，婴儿被一对夫妇抱走，那对夫妇登记的名字是陈大勇和王秀兰——正是你父母的名字。”
陈默的心跳开始加快。
“但问题在于，”周国平继续说，“陈大勇和王秀兰当年确实在协和医院生过一个孩子，但那个孩子的血型记录是AB型。而你的体检表上，血型是O型。”
屋子里一片寂静。所有知青都屏住了呼吸。
“血型可能验错……”一个女知青小声说。
“我们核实过三次，没有错。”周国平摇头，“更关键的是，我们在林卫东的档案里发现，他的血型是AB型。而他父母的血型，恰好能生出AB型的孩子。”
陈默感觉手心在冒汗：“您到底想说什么？”
周国平直视着他，一字一顿：“我们怀疑，十七年前，在医院里，两个孩子被抱错了。”
“你是林卫东。而真正的陈默——或者说，顶替了你身份的那个人——现在不知所踪。”
屋子里炸开了锅。知青们议论纷纷，所有人都用难以置信的眼神看着陈默。
陈默脑子里一片混乱。真假少爷？这种狗血桥段，居然发生在他身上？不，是发生在这具身体的原主身上。
“你有什么证据？”陈默努力让声音平稳。
“我们已经联系了北京方面，你……陈大勇夫妇正在赶来。”周国平说，“另外，林卫东的养父母——也就是林建国教授夫妇，也要求见你。他们手上有林卫东小时候的照片，和你……非常像。”
陈默突然想起怀里那本书。他慢慢掏出来，放到桌上。
“这是什么？”周国平问。
“今天在山里发现的，在一个废弃的窝棚旁边。”陈默翻开扉页，指着那个名字，“上面写着，林卫东。”
周国平猛地站起来：“窝棚在哪？带我们去！”
“天已经黑了，现在进山不安全。”刘满囤插话，“明天一早我带路。”
周国平强迫自己坐下，但手指在微微发抖。他拿起那本书，仔细看那个名字，又抬头看陈默，眼神复杂。
“你还发现了什么？”
陈默犹豫一下，还是说了：“我们还打了一头野猪，在它胃里发现了碎布，像是人衣服的。”
屋里温度骤降。
周国平脸色发白：“你的意思是……”
“我不确定。”陈默说，“但那个人，很可能已经遇害了。”
“那个人”，指的是真正的林卫东，还是真正的陈默？
或者说，那个躲在深山里的人，到底是谁？
窗外，北风呼啸而过，卷起漫天雪花。长白山在夜色中沉默伫立，仿佛隐藏着无数秘密。
陈默忽然意识到，他穿越到的这个世界，远比他想象的复杂。
而他的身份之谜，可能只是一个巨大漩涡的开端。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）