第2章 第一场硬仗
闹钟响的时候，我正在做梦。
梦里我还是顾家的女儿，坐在别墅二楼的飘窗上看书，阳光透过白纱窗帘洒在书页上，厨房里飘来李婶炖汤的香味。然后有人敲门，我跑去开门，门外站着顾西辞，他手里拿着一份文件，表情冷得像冰。
“你不是顾家的女儿。”他说。
我猛地睁开眼。
天花板是陌生的。墙角有一块水渍，形状像一张扭曲的脸。楼下传来早点摊的喧哗声，油条的香味混着汽车尾气，从窗缝里挤进来。
三十七平米的出租屋。
不是顾家别墅。
我盯着那块水渍看了几秒，然后爬起来洗漱。热水器坏了一半，水温忽冷忽热，洗到一半彻底凉了。我顶着满头的泡沫等了两分钟，认命了，用冷水冲干净。
镜子里的人脸色不太好。黑眼圈很重，昨晚翻来覆去到凌晨三点才睡着。眼睛有点肿，好在没哭过——这是底线，我给自己定的。可以失眠，可以焦虑，但不能哭。
我换上唯一一套拿得出手的职业装——阿玛尼的黑色西装裙，去年顾西辞送的生日礼物。当时他说我穿这个颜色太老气，现在我觉得正好。老气等于稳重，稳重等于靠谱，靠谱等于别人不敢轻易欺负你。
八点半出门，八点五十到顾氏大厦楼下。
前台换了人。以前那个叫小周的姑娘不见了，取而代之的是一个我没见过的年轻女孩。她看见我走进来，先是职业微笑，然后目光在我身上快速扫描了一遍——这是受过训练的判断，评估来人的身价和权限。
“您好，请问有预约吗？”
“我和顾总有约。”
“顾总哪个部门的？我帮您查一下。”
“顾西辞。”
她的笑容僵了半秒。不是害怕，是那种“你就是那个”的表情。热搜的威力果然大，一夜之间，全城都知道我是谁了。
“您稍等。”
她拨了内线，低声说了两句，然后抬头看我，表情恢复了职业化的平静。
“顾总在二十七楼等您。电梯右手边，直达。”
我走进电梯，按下二十七。
镜面电梯里只有我一个人。我对着镜子整理了一下衣领，把嘴角往上提了提。不是笑，是练习笑。昨晚我在备忘录里写了一条——表情管理：面对顾西辞时，保持专业但不过分热情，三分礼貌两分疏离，不能让他觉得我在讨好，也不能让他觉得我在挑衅。
电梯门开了。
二十七楼是总裁办公区。我以前来过很多次，那时候前台会笑着叫我“温小姐”，茶水间的阿姨会给我泡桂圆红枣茶。现在茶水间还在，阿姨也还在，但她看见我的时候，目光躲闪了一下，转身去擦桌子了。
没关系。
我来这里不是为了叙旧的。
顾西辞的办公室门虚掩着。我敲了三下。
“进。”
他坐在办公桌后面，面前摊着一堆文件，衬衫袖子卷到手肘，领带松松垮垮地挂着。他看我的眼神和昨晚在宴会厅一模一样——公事公办，不带温度。
“坐。”
我坐在他对面的椅子上。椅子有点矮，他居高临下地看着我，这个角度是故意设计的，每一个来这间办公室的人都会感受到压迫感。
“合同你有存档吗？”
“有。”
“拿出来。”
我打开手机，调出加密相册里的合同照片。他把一份打印版推到我面前，上面用红色马克笔圈了几个条款。
“第三条第二款，‘乙方需配合甲方出席一切必要的商业社交活动’。看到‘必要’两个字了吗？”
“看到了。”
“什么是‘必要’，由我来定义。”
他把另一份文件推过来，是一张日程表，密密麻麻排了一个月。
“本周五，林氏地产的慈善晚宴。下周三，万盛集团董事会后的答谢酒会。下下周末，青城高尔夫俱乐部的年度邀请赛——”
他一条一条念下去，语气平淡得像在播天气预报。
我拿起那张日程表，扫了一眼。
“高尔夫球我不擅长。”
“那就学。”
“一个月学不会。”
“那是你的问题。”
我把日程表放下，抬眼看他。
“顾先生，合同上写的是‘社交应酬按场次另算’，但没有写明具体金额。我的报价是单场三万，超出三小时的部分按加班费另计。”
他挑了挑眉。
“你觉得你值这个价？”
“昨晚你在合同上签了字，说明你觉得我值。”
沉默。他看着我，我看着他。办公桌上的电子钟跳了一个数字，从九点零五跳到九点零六。
然后他笑了。
不是昨晚那种猎人看猎物的笑，是一个商人被对手出了个好价钱时，才会露出的那种带着点欣赏的笑。
“单场两万。超过三小时的部分按小时计费，时薪两千。”
“成交。”
“你连还价都不还？”
“再还你就该生气了。我现在不想让你生气。”
他靠在椅背上，双手交叉放在腹部，看我的眼神多了点玩味。
“温暖，你这么冷静，让我有点不习惯。以前的你不是这样的。”
“以前的温暖是顾家的女儿，可以任性，可以撒娇，可以一不高兴就摔东西。现在的温暖是顾先生的合约方，任性撒娇摔东西全都不在服务范围内。”
他的嘴角动了动，像是想说什么，但最终只是把日程表推回给我。
“周五下午四点，司机会去接你。礼服准备好了，别迟到。”
“不会。”
我站起来准备走。走到门口的时候，他叫住我。
“温暖。”
“嗯？”
“昨晚的事——”他顿了顿，“你做得不错。”
我回头看他。他的表情被逆光遮了一半，看不清楚，但语气里有种说不清道不明的东西。不是夸奖，不是嘲讽，是介于两者之间的、某种不太确定的评价。
“谢谢顾总。”
我推门出去，在电梯里才松开握紧的拳头。手心全是汗。
周五来得很快。
这中间的三天，我做了三件事。第一件，把林氏地产所有高管的资料查了个遍。林子明，林氏地产的掌门人，五十八岁，白手起家，喜欢抽雪茄、打桥牌、收藏古董表。他太太叫苏婉清，比他小十二岁，婚前是个小有名气的钢琴家，现在主要做慈善，最喜欢的项目是听障儿童康复计划。
第二件，我去了一趟商城，买了一条不是阿玛尼的裙子。两千块，花了我现在三分之一的积蓄。不是买不起更贵的，是不想再穿顾西辞送的衣服。那条阿玛尼西装裙够用了，但林氏晚宴需要一条正式的礼服裙，这件事我得自己解决。
第三件，我在知乎上搜了一晚上“桥牌入门”。看到凌晨两点，记住了一个关键信息——桥牌的核心不是牌技，是搭档之间的默契。好的搭档不用说话，一个眼神就知道对方手里的牌。
周五下午四点，黑色的奔驰准时停在公寓楼下。
司机不是老陈，换了一个我不认识的年轻人。他看见我从楼道里走出来，愣了一下，然后赶紧帮我拉开车门。
“温小姐，顾总让我送您去做造型。”
“不去顾家常去的那家。”
“啊？”
“换一家。我认识一个工作室，地址我发给你。”
他犹豫了一下，但显然接到的指令是“听她的”。我把地址发给他，他看了一眼导航，发动了车子。
工作室的老板娘叫阿沐，以前是时装周的造型师，后来自己出来单干。我大学时认识她的，那时候她刚开始创业，没什么客户，我找她做过几次造型，她很用心。现在她的工作室已经小有名气，但我和她的交情还在。
阿沐看见我进来，夸张地吹了声口哨。
“哎哟，大名人来了。”
“少来。”
“我真的看了视频，热搜挂了两天你知道吗？网上有人说你是‘当代甄嬛’。”
“甄嬛最后出家了，不吉利。”
她笑着推我坐在化妆镜前，把我的头发拆开，仔细端详了一下我的脸。
“状态还行，但黑眼圈得遮一遮。你多久没睡好了？”
“三天。”
“那个姓顾的是不是欺负你了？”
“他付我钱了，不算欺负。”
“那就是欺负了，只是给了钱。”
她没再追问，开始给我化妆。阿May的手法很轻，粉底一层一层地上，遮瑕一点一点地点。镜子里的人渐渐变了一个样子——黑眼圈消失了，眉眼的轮廓被勾勒得更清晰，嘴唇涂了层豆沙色，看起来温柔但不好惹。
“你今天要的效果是什么？”她问。
“让所有人记住我，但说不出我哪里不一样。”
“这个要求有意思。”
她从架子上取下来一条裙子。墨绿色的丝绒，剪裁极简，没有任何多余的装饰，但在腰线的位置收得恰到好处。不算暴露，领口开到锁骨以下两指，袖子是中袖，露出一截手腕。
“试试。”
我换上裙子，站在镜子前。
阿沐站在我身后，双手搭在我肩膀上，和我一起看镜子里的人。
“温暖，听我说。你今天晚上不管面对谁，记住一点——这条裙子是你自己花钱买的，这个妆是我阿May给你画的。你不是顾家的谁，不是顾西辞的谁，你是你自己。挺直了走进去，不管别人说什么，你只要笑就行。”
“笑就行？”
“对。笑是最贵的首饰，不要钱，但能让你在任何场合都不输阵。”
我对着镜子练习了一下嘴角的弧度。
然后出发。
林氏地产的慈善晚宴在柏悦酒店三楼。车停在大堂门口，我还没下车，就看见红毯两侧挤满了媒体。闪光灯噼里啪啦地响，话筒伸得像一片森林。
我的心跳加快了一拍。
不是紧张红毯，是怕遇到熟人。怕遇到那群昨晚还在嘲笑我的人——刘太太、周夫人、林薇——她们今天一定也会来。这种场合，全城的豪门太太都会到齐。
车门被人从外面拉开。
顾西辞站在车外，一只手扶着车门，一只手伸向我。
他今晚穿的是黑色的三件套西装，领结打得很正，头发往后梳，露出饱满的额头。这副模样我见过不下百次，但今晚第一次觉得陌生——因为站在他身边的那个人，不是他的未婚妻，是他的合约方。
我把手放在他掌心。
“紧张？”他低声问。
“没有。”
“手心是湿的。”
“车里空调不够冷。”
他轻笑了一声，没有再戳穿我。他把我拉下车，让我挽住他的手臂，然后带着我走向红毯。
闪光灯瞬间密集了一倍。
“顾总，这边！请问这位是——”
“温小姐，看这里！”
“顾总，关于昨晚的热搜您有什么回应吗——”
顾西辞没有回答任何问题。他带着我匀速穿过红毯，步伐不快不慢，表情淡淡。我配合着他的步调，嘴角保持着下午练习的那个弧度。
进到宴会厅里面，人已经到得差不多了。
第一眼就看到了刘太太。
她站在甜品台旁边，手里端着一块提拉米苏，正和人说话。看见我进来，她先是愣了一下，然后嘴角慢慢弯起来——那种笑容，是所有刻薄话的开场白。
“哟，这不是温小姐吗？昨晚刚签完合同，今天就来赶场子了？”
她的声音不大不小，刚好让周围五六个人听见。
几个太太转过头来，目光齐刷刷地落在我身上。我认出其中一个是周夫人，另一个是林薇的妈。她们看我的表情就像在看一个稀有动物，带着七分好奇三分轻蔑。
顾西辞正要开口，我轻轻按了一下他的手臂。
“刘太太，晚上好。”我笑着说，声音温柔得恰到好处，“您今天的丝巾是爱马仕的新款吧？这个颜色衬您，比去年那条蓝色的好看。”
她没想到我会说这个，笑容僵了一下。
“你——”
“听说令郎今年考上剑桥了？恭喜恭喜，改天得向您讨教一下教育经验。”
她的表情彻底崩了。
考上剑桥的不是她儿子，是她儿子申请了八所学校全被拒了，最后靠他爸捐了个图书馆才进了一所二流大学。这件事圈里人都知道，但没人敢当面提。
周夫人在旁边轻轻咳嗽了一声，打圆场。
“温小姐今晚穿得很别致。这条裙子是哪家的？”
“一个独立设计师的，不贵。不过阿May姐的手艺确实好，周夫人改天可以试试，我帮您约。”
“阿沐？是那个之前在时装周——”
“对，就是她。”
话题被我不动声色地转到了造型师上。刘太太的脸色还没缓过来，周夫人倒是来了兴致，问了几句阿May的联系方式。周围人的注意力也渐渐散了，没有热闹可看，社交场的兴趣来得快去得也快。
顾西辞低头凑到我耳边。
“你刚才说刘太太儿子的事，是从哪儿查的？”
“你助理的备忘录。”
“你什么时候看了我助理的备忘录？”
“上次你去洗手间，手机落在桌上。我只翻了十五秒。”
他看着我，眼神里多了一些东西。不是愤怒，不是欣赏，是某种不太确定的警惕——像是一个棋手忽然发现，对面坐着的不是棋子，而是另一个棋手。
“你以前不这样的。”他说。
“以前我不用这样。”
他没有接话。
晚宴正式开始前，有一个自由交流的环节。宾客们在宴会厅里走动、寒暄、交换名片。顾西辞被几个地产商拉去聊天，我端着酒杯站在不远处，保持着“随时可以应召但不会打扰”的距离。
然后林薇出现了。
她朝我走过来的时候，我就知道来者不善。她今晚穿了一件红色的抹胸长裙，唇色也是正红，整个人像一支即将离弦的箭。
“温暖，好久不见。”
“三天前才见过，不算久。”
“那天你没哭，我很意外。”
“原来你那么想看人哭。”
她笑了，但笑意没到眼睛里。林薇和我的恩怨很复杂——不是简单的情敌，也不是简单的塑料姐妹。我们小时候是最好的朋友，好到可以穿一条裙子、睡一张床。后来她家生意出了事，她爸来求顾家帮忙，顾父帮了，但条件是要林家在某个项目上让步。她爸觉得被羞辱了，回去骂了几句“顾家仗势欺人”，话传到了顾家耳朵里，两家的交情就淡了。她把这件事怪在我头上，觉得是我不肯替她说话。
但那时候我才十六岁，根本不知道她爸来过顾家。
她问都没问过我，直接给我判了死刑。
“听说你现在是顾西辞的合约伙伴了？多少钱一个月来着？三十万？”她晃着酒杯，语气轻佻。
“商业机密，不方便透露。”
“机密？”她笑了一声，“你是怕说了，别的太太们也想来竞争上岗？”
旁边有人笑了。笑声很短，但很刺耳。
我端着酒杯，手指收紧了一瞬，然后松开。
“林薇，你是不是对我有什么误会？”
“误会？”
“你好像觉得，我从顾家千金变成合约方，是降级了。但如果换个角度看——顾家花了十八年培养我，我现在把培养成果变现了。谁的损失更大？”
她怔了一下。
“再说了，”我压低声音，“你以为我是被你挤走的？顾家真千金回家，我这个假千金不走才怪。换你在我的位置，你连那份合同都签不到。你会哭着跑出去，在车上发十几条朋友圈骂顾西辞负心汉，然后第二天上热搜被人笑死。我至少体面地拿到了我想要的东西。你做得比我好吗？”
她的脸涨得通红。
“温暖，你别太得意——”
“我不得意。我只是在陈述事实。”
她正要再说什么，顾西辞的声音从我身后传来。
“温暖，过来一下。”
林薇的话噎在喉咙里，脸色变了好几变，最终还是没在顾西辞面前发作。她狠狠地看了我一眼，转身走了。
我走到顾西辞身边。
“你刚才跟她说了什么？她脸都绿了。”
“正常社交寒暄。”
“正常寒暄能把人气成那样？”
“说明她心理素质不好。”
他看了我一眼，没再追问。
晚宴进行到一半的时候，重头戏来了——慈善拍卖。苏婉清亲自上台主持，第一个拍品是一对翡翠耳环，起拍价二十万。
顾西辞举了两次牌，最后以四十五万的价格拍下来。
主持人笑着问：“顾先生，这对耳环打算送给谁？”
全场目光再次聚集过来。
我站在他旁边，脸上的笑容没有变，但心跳漏了半拍。这个问题是个坑。他如果说是送给我，等于当众承认了“合约金丝雀”的身份，媒体明天会怎么写可想而知。他如果说是送给别人，那带着我来参加晚宴的意义就没了。
顾西辞接过话筒。
“这对耳环是我代表顾氏，向苏女士的听障儿童康复基金表达的一点心意。至于放在哪里——”
他侧头看了我一眼。
“我有一位对公益事业同样热心的女伴，她会帮我转交给基金会。”
滴水不漏。
既没承认送给我，也没否认我的存在。“女伴”两个字用得极好——可以是未婚妻，可以是合约方，可以是生意伙伴，随你怎么理解。
我在心里给他鼓了掌。
拍卖结束后是自由舞会。乐队开始奏一首慢华尔兹，顾西辞朝我伸出手。
“会跳吗？”
“你教过我。”
“那是十七岁的时候。现在还记得？”
“肌肉记忆。”
我把手放在他掌心。他搂住我的腰，带着我滑进舞池。
这是我们第二次跳舞。
第一次是十七岁，顾家办的新年舞会上。那时候我不会跳，踩了他不下十次，他一边嫌弃我笨一边把我搂得更紧。跳到一半的时候，他忽然低头在我耳边说“以后每年都和我跳”。我说“好啊”。那是我整个青春期最开心的一个晚上，回家以后我把当时放的曲子找出来听了一整夜，把歌词抄在日记本上，旁边画了一颗歪歪扭扭的心。
现在又和他跳舞了。
同样的舞步，同样的领舞者。但音乐变了，灯光变了，我们也变了。
他的手放在我腰上的力度和当年一模一样，但我不再会心跳加速。至少，不会让他看出来。
“你在想什么？”他问。
“在想万一踩到你的脚，要不要赔钱。”
他笑了。
音乐进入尾声的时候，我眼角的余光扫到一个人——林薇站在舞池边缘，手里拿着手机，镜头正对着我们。不是拍照的角度，是录像的角度。
我心里一紧。
但来不及反应，舞曲结束了。
晚宴散场的时候，已经快十一点了。顾西辞的司机先送我回公寓。车里很安静，他坐在另一边看手机，我看窗外。路灯一盏一盏地闪过，在车窗上划出短暂的光轨。
“今天表现怎么样？”我开口。
“比我想的好一点。”
“就一点？”
“两点。”
“两点是多少？”
“多了零点五。”他把手机收起来，转头看我，“不过有一件事我要提醒你。林薇今晚拍了一段视频，可能会发出去。你自己注意一下。”
“你看到了？”
“在舞池的时候。不用管她，我已经让人处理了。”
“处理是什么意思？”
“意思是视频不会发出去。我助理联系了她的经纪公司。”他顿了顿，“她现在是一个网红的签约艺人，靠人设吃饭。如果她想闹大，她的经纪公司会先跟她急。”
我不知道该说什么。
“谢谢。”最后我说。
“不用谢，合同义务。”
车停在公寓楼下。我推开车门，冷风灌进来，吹得裙子下摆扬起来。
“周六有空吗？”他忽然问。
“什么事？”
“青城高尔夫邀请赛提前了一周。下周六。你的学习进度得加快。”
“我明天去报个班。”
“不用。明天下午两点，我教你。”
我看着他，想从他脸上找到开玩笑的痕迹。
没有。
“顾西辞，你亲自教我打高尔夫？”
“教练费从你下个月的薪水里扣。”
车门在我身后关上，黑色奔驰融进夜色里。
我站在原地，看着尾灯越来越小，最后变成两个红点，消失在前方的拐角处。
他说明天下午两点。
亲自教我。
这个人，三个月前站在书房里用看陌生人的眼神看我的时候，可没有这么好心。
我转身上楼。
手机震了一下，是一条陌生号码发来的短信。
“别以为你能翻身。”
没有署名。
我看着这条消息，站在楼梯间的昏暗光线里。灯泡还是坏的，忽明忽暗的光打在那几行字上，显得格外诡异。
我把这条消息截图，存进加密相册。
存完之后，我又看了一眼合同照片。那上面有顾西辞的签名，笔锋很重，纸都被划出了浅浅的凹痕。
然后我打开备忘录，在“三年计划”下面加了一条新的。
第四条：查出这条消息是谁发的。
写完我把手机放在枕头边，和昨晚一样的位置。
楼下的路灯透过窗帘缝照进来，在天花板上投下一道细长的光。我盯着那道光，脑子里反复转着几个画面——林薇的手机镜头，顾西辞说“不用管她”时的语气，还有那条陌生短信。
翻来覆去半小时，没睡着。
我爬起来，打开笔记本电脑，开始写林氏晚宴的复盘报告。这是我在合同之外给自己定下的规矩——每参加一场社交活动，事后必须做复盘。参加的人有哪些，谁和谁关系好，谁和谁不对付，谁提了什么需求，谁有什么癖好。
写到林薇的时候，我在她的名字后面加了一个标签。
重点观察。
然后合上电脑，躺回床上。
明天下午两点。
高尔夫。
扣薪水就扣吧。
反正我学了也不是为了陪你打球的。
我闭上眼睛。
这次终于睡着了。
没有做梦。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）