【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 城东北角 · 纥石烈长生的院子 · 傍晚】
天还没黑。
老仆在院子里磨镰刀。磨刀石搁在地上，他一下一下推。
养马的小子蹲在旁边，给马刷毛。
纥石烈长生从屋里出来。他手里提着一盏灯。
老仆抬起头。
“今天就搬。”
“今天。”
老仆把镰刀在鞋底上蹭了一下。
“第三年了。”他说。
“第三年。”
老仆看着院子里那三间屋。空屋门上挂着一把锁，锁上落了雪。
“头一年搬的时候，”老仆说，“你让我们别问。”
“别问。”
“我们没问。”老仆说，“第二年也没问。第三年也没问。”
他把镰刀搁下。
“我就问一句。”他说，“搬完了，够不够。”
纥石烈长生把灯提起来。
“够。”他说，“到明年秋天。”
老仆点了一下头。
他把镰刀收进腰后，站起来。
养马的小子也站起来。他拍了一下马的脖子。
“那马呢。”他说，“马也要吃。”
“马吃草。”纥石烈长生说，“草不用上京拨。”
他往放东西那间屋走。
老仆和小子跟在他后头。
三个人走到门口。纥石烈长生回头看了老仆一眼。
老仆那只坏眼是白的，闭着的。他用另一只眼看着纥石烈长生。
“你那只眼，”纥石烈长生说，“是什么时候坏的。”
老仆把那只坏眼转向别处。
“搬粮以前。”他说，“早坏了。”
他先进了屋。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 城东北角 · 纥石烈长生的院子 · 夜里】
院子在城的东北角，挨着粮仓。
院墙是夯土的，比别处的矮。院里三间屋，一间他住，一间放东西，一间空着。
纥石烈长生进了放东西的那一间。
屋里堆着粮。粮是装在半截囤里的，一共六口小囤。
他把灯搁在地上。
他掀开第一口囤的席子。
囤里是高粱。高粱只剩一半。
他把手伸进去，抓了一把，掂了掂。
“今年剩得多。”他说。
他身后站着两个人。
一个是他的老仆，五十来岁，一只眼睛坏着。另一个是替他养马的小子。
三个人把席子掀开，一口囤一口囤看。
六口小囤，两口满的，三口半满的，一口是空的。
“凑得出来吗。”纥石烈长生说。
老仆把手在裤子上擦了擦。
“凑得出来。”他说，“一囤半。”
“一百石。”
“一百石。”
纥石烈长生把灯提起来。
“抬。”
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 粮仓外 · 夜里】
雪下了一夜。
三个人抬着粮食，从院墙的侧门出去，绕到粮仓后头。
粮仓的门是厚木板。纥石烈长生把锁打开。
他们不点灯。雪地里有光。
粮食一斗一斗抬进去。
他们进的是那四口空囤所在的屋子。空囤在屋子的另一头，靠墙。
老仆先钻进第一口空囤，把囤撑开。
纥石烈长生在外头递。
一斗，两斗。递了半囤，换第二口。
抬到第三口的时候，那个养马的小子滑了一下，半斗粮食撒在屋里的地上。
纥石烈长生把灯从他手里接过去。
“捡。”
两个人蹲在地上，用手把粮食一粒一粒捧起来。
捧完，纥石烈长生用脚在地上蹭了两下，把剩下的碎粒蹭进墙根的缝里。
“接着抬。”
抬到快天亮，四口空囤里头，三口满了，一口半满。
纥石烈长生把席子一口一口盖回去。
盖到第三口的时候，他停了一下。
他把手按在席子上。
席子底下是粮，粮是高的，顶着席子。
“这一囤，”他说，“压得太满。”
老仆把粮往外扒了一层。
扒完他们重新盖席子。
四个人站在屋里看了一遍。
四口囤的席子都是平的，跟原来一样。
纥石烈长生把锁锁上。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 城门口 · 第二天 · 早上】
纥石烈长生站在城门口。
雪停了。江面上有一层雾。
一个兵跑过来。
“来了两个人。”
“骑马。”
“骑马。”
“马蹄上，”纥石烈长生说，“裹了没有。”
那个兵愣了一下。
“我去看。”
他跑出去，跑到门外，又跑回来。
“裹了。”他说，“布，外头还有草绳。”
纥石烈长生把手拢进袖子里。
“让他们进。”
那个兵又跑出去。
纥石烈长生站在门里。
他往门外看。门外那一片白，一直铺到江边。
雾里头有两个黑点，是两个人。
黑点越来越近。
他把袖子里的手攥了一下。
他手里是那把锁。
锁是凉的。
他又松开手。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 城门口 · 第二天】
上京的人来了两个。
他们骑马来，马蹄上裹着布。两个人进了城，直接去门房。
纥石烈长生在门房里等着。
他把三本册子摆在案子上。
来的人把册子翻开，一页一页看。看得很慢。
“今年的数。”
“少九百一十四石四斗。”
“去年的。”
“少八百。”
“前年。”
“少七百。”
那个人把册子合上。
“这三个数，”他说，“上头看着是顺的。”
纥石烈长生没有说话。
“上头要我带一句话。”那个人说。
“说。”
“上头说，五国城要减。”
纥石烈长生抬起头。
“减多少。”
“明年再减一百。”
那个人把手拢在袖子里。
“减到什么时候，上头没有说。”
纥石烈长生把册子收起来。
“有没有别的话。”
那个人看着他。
“上头问，”他说，“这三年，城里死了多少人。”
纥石烈长生把册子抱在怀里。
“三年，”他说，“一百三十七个。”
那个人点了一下头。
“这个数，”他说，“上头会记。”
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 上午】
闻人默坐在草铺上。
纥石烈长生进来的时候，他没有抬头。
“你来了。”
“我来了。”
闻人默把两只手搁在膝盖上。
“仓里那四口囤，”他说，“昨天夜里满了。”
纥石烈长生在门口站着。
“你怎么知道。”
“我听见了。”闻人默说，“半斗粮食撒在地上的声音，我听见了。”
他把耳朵侧了一下。
“你蹭了两下脚。”
纥石烈长生走进来，在草铺对面坐下。
“你要报吗。”
闻人默把两只手合起来。
“我上来是听东西的。”他说，“不是来报人的。”
纥石烈长生没有说话。
“我算过一个数。”闻人默说。
“什么数。”
“一个人一天一斤。”闻人默说，“算出来的数，跟账上的数，对得上。”
他把手摊开。
“对得上，说明账没有做假。”
“账是准的。”纥石烈长生说。
“账是准的。”闻人默说，“准的账，加上满的仓——这两样不该同时有。”
纥石烈长生的手在膝盖上按了一下。
“你补了三年。”闻人默说。
“三年。”
“你补不了第四年。”闻人默说，“上京明年再减一百。”
纥石烈长生抬起头。
“你怎么知道上京的话。”
“今天早上，”闻人默说，“城门那边有马蹄声。蹄子上裹着布。”
他把手收回来。
“来的人进了门房。”他说，“他出来的时候，脚步比进去的时候轻。”
他把耳朵转了一点。
“说完了。”
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 账房 · 中午】
老三司在案子上摆三本册子。
他一本一本地翻，翻到最后那一页。
最后那一页是空的。
他把笔拿起来。
他在第一本的最后一页上，写了一行字。
写完他看了一遍。
他把第二本拿过来，在最后那一页上也写了一行。字是一样的。
第三本一样。
三行字写完，他把三本册子摞起来，用绳捆上。
捆完他坐在案子上没有动。
纥石烈长生进来的时候，他已经坐了一会儿。
“你写了什么。”
老三司把绳子解开，把最上头那一本翻开。
纥石烈长生看那一行字。
字很小，一行七个：
仓中之数，不入此册。
纥石烈长生看了很久。
“为什么写这个。”
老三司把册子合上。
“上京的人会看这三本。”他说，“他看完，会去数仓。”
“数就数。”
“他数出来仓里是满的，”老三司说，“会问粮从哪儿来。你要是答不出来，他就自己写一个答案。”
他把绳子重新系上。
“他写的那个答案，会比事实简单。”
纥石烈长生把三本册子摞好。
“那我就写一行。”他说。
“你写什么。”
纥石烈长生把笔拿起来。
他在老三司那一行底下，写了四个字。
写完他把笔搁下。
老三司低头看。
那一行写的是：
都是我添的。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 粮仓 · 第二天 · 下午】
上京来的两个人进粮仓的时候，纥石烈长生在仓里等着。
两个人从第一口囤开始。
他们掀席子，看一眼，盖回去。
一囤，两囤。
掀到第六口，前头那个人停了一下。
“这一囤顶得高。”
“满的。”纥石烈长生说。
两个人接着往里走。
走到屋子另一头，那四口囤。
前头那个人掀开第一口。
“满。”
第二口。
“满。”
第三口。
“满。”
第四口，他掀开席子，往里看了一眼。
“半满。”
他把席子盖回去。
两个人走到屋当中。
“十口。”前头那个人说，“六口满，三口新满，一口半满。”
“是。”
那个人从怀里掏出一本册子，翻开。
“帐上写的粮仓存粮。”他念了一个数。
纥石烈长生没有接话。
“够不够。”
“够。”
那个人把册子合上。
他站在屋里看了一圈。
“这两间屋，”他说，“从前是空的。”
纥石烈长生看着他。
“哪一年空的。”
“我来过一回。”那个人说，“头几年。”
他把册子塞进怀里。
“那时候这几口囤，”他说，“只有一口有粮。”
他往门口走。
走到门口，他停下来。
“粮是哪儿来的。”
纥石烈长生站在屋里。
“册上写的。”他说。
那个人看了他一会儿。
他把门推开，走了。
纥石烈长生在仓里站着。
他把那口半满的囤的席子掀开，往里看。
粮是平的。他伸手进去，抓了一把。高粱在手里是凉的。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 城门口 · 傍晚】
上京来的两个人要走了。
他们骑马。马在城门口打着转。马蹄上裹着布，布外头又缠了一层草绳。
纥石烈长生站在门里。
前头那个人在马上回过头。
“仓里的话，我带回去了。”
“带。”
“上头会看。”那个人说，“看完了，明年再拨。”
“明年减多少。”
“说了。”那个人说，“再减一百。”
他把缰绳拉了一下。
“减到什么时候，还是没有说。”
纥石烈长生站在门里。
“减到不够的时候，”他说，“你们会知道。”
那个人看着他。
马往前走了两步。
那个人又停下来。
“你在这城门上，”他说，“几年了。”
“二十二年。”
“二十二年。”那个人说，“你没走过。”
“没走。”
“为什么。”
纥石烈长生看着门外那一片雪。
门外是江。江面是白的，白到天边。
“门是给活人开的。”他说。
那个人没有听懂。
他把缰绳一抖，马出了门。
蹄声在雪上是闷的，走了一段就散了。
纥石烈长生站在城门口。
他把手拢进袖子里。
他站了很久。
门外那一片白，从脚下一直铺到天边。天边有一条线，是江岸。
线那边，就是南边。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 粮仓外 · 第二天 · 傍晚】
老仆和养马的小子从粮仓后头回来。
他们手里空着。抬粮用的绳子搭在肩上。
纥石烈长生站在仓门口。
“完了。”
“完了。”
老仆把绳子解下来，卷了卷。
“库里的粮，”他说，“够吃多久。”
“一年零三个月。”
老仆把绳子卷好，抱在怀里。
“明年呢。”
纥石烈长生看着那两间土屋。
“明年再说。”
老仆点了一下头。
他往院子那边走。走了几步，他停下来。
“我明年，”他说，“还能抬得动。”
他把绳子抱紧了一点。
“我抬了三年。”他说，“头一年一斗一斗抬。第二年我能抬两斗。”
他往前走。
“第三年，”他说，“我又只能抬一斗了。”
养马的小子跟在他后头。
两个人走进院门。
纥石烈长生站在粮仓门口。
雪又下起来了。雪落在仓门上，落在仓门那把锁上。
他看了一会儿，往城墙那边走。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 井边 · 傍晚】
老人在井边坐着。
纥石烈长生走过去。
“上京的人走了。”
“走了。”
“他们数了仓。”纥石烈长生说，“数出来是满的。”
老人把手搁在膝盖上。
“满的，”他说，“对得上。”
“对得上。”
老人看着井口。
“我在这儿住了八年。”他说，“这八年里头，井口的板被人掀开过六回。每一回我都看见。”
“我知道。”
“我看见了，没有报。”老人说，“你看见了，也没有报。”
他把手撑在膝盖上。
“有一件事不一样。”他说。
“哪一件。”
“我是没看见什么，才不报。”老人说，“你是看见了，才不报。”
纥石烈长生没有说话。
老人抬起头看他。
“你看见了什么。”
纥石烈长生站在井边。
“仓里的粮。”他说，“跟册上的数，对得上。”
“对上了，你报不报。”
“不报。”
老人点了一下头。
他把手从膝盖上拿起来。
“这口井，”他说，“三十年了，没人来看。”
“没人看。”
“你看。”老人说，“你看过好几回了。”
他站起来。
“看井的人，”他说，“是自己想知道底下是什么。”
他往巷子里走。
走了几步，他停下来。
“底下的东西，”他说，“你看见了，就别跟人说。”
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 城墙下 · 夜里】
雪停了。
纥石烈长生一个人走到城门西边。
他手里提着灯。
那段矮墙在灯下。
墙上的痕，从下往上，二十二道。
他把灯搁在地上。
灯放在墙根，光往上照。痕被光照出来，一道一道。
他蹲下去，看最下头那一道。
那一道是深的。刻的时候他的刀在墙上停过。
他往上数。
数到第十二道，他停了一下。
那一年，城外的江上了冻，车马从冰上过。
他接着往上数。
二十二。
他站起来。
他把手放在最上头那一道上。
痕是浅的。
他把手收回来。
墙上那一段，除了他的痕，还有一些别的痕。那些痕是乱的，是兵用刀背划的，是孩子用石头划的。
他看那些乱的痕。
看了一会儿，他把灯从地上提起来。
他往城门那边走了两步，停住。
他回过头，看那道墙。
风从北边过来，把墙上的雪吹掉了一点。
痕还在。
他提着灯，往城门走。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 夜里】
闻人默在草铺上坐着。
灯点着。
纥石烈长生进来。他怀里揣着老三司给他的那张黄纸。
“你写了字。”闻人默说。
“没有写。”
“别人写了。”
纥石烈长生在草铺对面坐下。
“老三司写了一句。”他说，“仓中之数，不入此册。”
“他自己写的。”
“他自己。”纥石烈长生说，“后来我也写了一句。”
“你写的是什么。”
“都是我添的。”
闻人默把手搁在膝盖上。
他把这两句话在嘴里过了一遍。
“头一句，”他说，“是把数从册上拿下来。”
“第二句。”
“第二句，”闻人默说，“是把数目挂到自己身上。”
他把手合起来。
“头一句保的是仓。”他说，“第二句保的是人。”
纥石烈长生没有说话。
“写了第二句，”闻人默说，“上头查下来，查的是你。”
“查我。”
闻人默把耳朵侧了一下。
“外头下雪了。”
纥石烈长生听着。
屋外是雪落的声音。雪落在草铺的顶上，落得很轻。
“是雪。”他说。
“雪。”闻人默说，“我听过一回雪落在江上的声音。”
他把手收回来。
“我上来，”他说，“是听东西的。”
他停了一会儿。
“你那一句，”他说，“我记下了。”
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 第二天 · 深夜】
灯灭了。
闻人默和少年都没有睡。
少年把手伸过来，在闻人默的手心里写。
他写的是一、二、三……写到一半停住。
闻人默的手跟着动。
“一年零三个月。”他说。
少年拍了一下他的手。
闻人默把手收回来，搁在膝盖上。
“这个数，”他说，“是从仓里来的。”
屋里没有人说话。
“仓里的粮，”闻人默说，“是瞒下来的。”
他把手合起来。
“瞒下来的东西，”他说，“吃得完。”
他停了一会儿。
“算出来的东西，”他说，“吃不完。”
少年在他手心里又写了一个字。
闻人默把手摊开，让少年写。
少年的手指在他掌心走了三笔。
“南。”闻人默说。
少年把手收回去。
屋外的风停了。草铺的顶上有雪，雪压着草，没有声音。
【本章末 · 绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 粮仓 · 夜】
纥石烈长生一个人进了粮仓。
他把那口“压得太满”的囤掀开。
囤里的粮比昨天低了一点。席子底下的粮是平的。
他把手伸进去，抓了一把。
他把高粱放在手心里看。
高粱是红的，干的。
他把高粱倒回去。
他站在屋里，看那十口囤。
六口是满的。四口是新添的，三口满，一口半满。
他把十口囤一口一口看过去。
看完他在屋当中站着。
“够吃一年零三个月。”他说。
他把席子盖回去。
盖到最后一囤，他把手在席子上按了两下，按平。
他走出粮仓，把锁锁上。
雪还在下。仓门上落了薄薄一层。
他站在雪里，看了一会儿那两间土屋。
土屋的屋顶是平的，积了一层雪。雪面上什么都没有。
他往城那边走。
走到城墙根，他停下来。
他看墙上那些痕。
二十二道。今年那一道在最上头，痕里落了雪，白的。
他把手伸出来，在那道痕里抹了一下。
他把手上的雪抖掉。
然后他往城门走。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）