苏画砚没有直接去找裴墨珩。
她把那盅姜汤喝完，站在廊下，看着他走。
他走出院门，没回头。
他不肯回头。
他从进来，就没看过她一眼。
一个七年来从不避她的人，今天避了。
苏画砚把空盅放在石阶上。
然后她转身，往正院走。
天刚亮，老太太该醒了。
老太太的暖阁里，炭盆刚生起来。
老太太坐在榻上，正由婆子梳头。
看见苏画砚进来，她挥了挥手，让婆子出去。
"这么早。"老太太说，"你从药圃那边过来的？"
苏画砚愣了一下。
"您知道我在药圃。"
"丫头们看见了。"老太太说，"你在里头待了一夜。"
苏画砚走过去，在榻边的凳上坐下。
她从袖子里，取出两样东西。
一样，是那张写着"试则须一命"的方子。
另一样，是那味药。干了的，成了硬块，装在她从药圃找出来的一只旧纸包里。
她把这两样东西，一样一样摆在老太太面前的案上。
老太太的目光，落在那个纸包上。
她的手，抖了一下。
"你开了他的箱子。"
"开了。"苏画砚说。
老太太看着那个纸包，看了很久。
久到炭盆里"啪"地爆了一声。
"我早该烧了它。"老太太说。
"您没烧。"苏画砚说，"您把箱子锁了。"
"锁，也是留着。"
老太太抬起眼。
"你是想问什么。"
"我不问方子。"苏画砚说，"方子我读懂了。"
"他试了一辈子。"
"从第一张到第十二张，每一张底下都写着'止'。"
"最后一味，他写'试则须一命'。"
她停了一下。
"祖母，我来问的是一件事。"
"当年那一命，是谁给的。"
暖阁里安静下来。
老太太坐在那儿，没有动。
窗外有雪光。屋里有炭光。
老太太的脸，在这两种光里，看不出颜色。
"你父亲那年，"老太太终于开口，"病了。"
"病得很重。"
"重到什么地步。"
"重到大夫人——你娘——已经开始给他备后事了。"老太太说，"他自己也是大夫。他知道，还剩多少日子。"
"那一个月，他不写了。"
"他从前夜夜写方子，那一个月，一张都不写。"
"他把笔搁了。"
苏画砚的心，往下沉。
"为什么搁笔。"
"因为他算出来了。"
老太太看着她。
"算出来，最后一味药，要拿命换。"
"他不肯换。"
"他说，'娘，我这条命是我自己的，我不能叫别人替我还。'"
苏画砚的手，慢慢握紧了。
父亲不肯换。
所以那一年，他什么方子都不写。
他等着死。
"后来呢。"
"后来，"老太太说，"来了一个人。"
"一个年轻人。"
"他站在你父亲书房外头，站了一夜。"
"第二天早上走了。"
"走的时候说了一句话——"
老太太停住了。
"这句话，我上回告诉过你了。"她说。
"'苏先生，那味药，您得喝。喝了，您还欠我一条。'"
"然后呢。"苏画砚的声音很轻。
"然后，"老太太说，"三天以后，你父亲又提笔了。"
"他写了一张方子。"
"这张方子，他没标'止'。"
"他把它煎了，喝了。"
"喝下去第三天，就能坐起来了。"
苏画砚听着。
她能听见自己的心跳。
喝了。
她父亲喝了那味药。
那味药，要用一条命换。
他喝了，说明那条命，已经有了。
"祖母。"她说，"那条命，是谁的。"
老太太没有立刻答。
她把目光，从苏画砚脸上，移到案上那个纸包上。
"你父亲喝了药以后，"她说，"好了。"
"可他没高兴过一天。"
"他跟我说过一句话。"
"他说——'娘，我这条命，现在是两条命叠在一块儿了。'"
"我说什么意思。"
"他说，'有一个人，把他自己身上的东西，割下来给我了。'"
"他叫我别问是谁。"
"他说，'问了，我这条命就还得不安生。'"
苏画砚坐在那儿，很久没有说话。
割下来。
一个人，把自己身上的东西，割下来，给了她父亲。
给了她父亲什么？
——那味毒。
她的手指，冰凉。
她父亲中的是寒砚。
裴墨珩中的，也是寒砚。
她父亲喝的那味药，就是要用"一条命"换的那一味。
那味药进了她父亲的身，毒就得有地方去。
毒就进了那个人的身。
父亲活了。
那个人，从他二十三岁那年起，中了毒。
一直到现在。
苏画砚慢慢抬起头。
"祖母。"她说，"那个年轻人，您记住他的脸了吗？"
老太太看着她。
看了很久。
"记住了。"她说。
"他左边的手心，有一道口子。"
"是新的。"
"像被什么勒的。"
"红通通的，冻裂了。"
苏画砚的手指，扣住了膝头。
左掌。
冻裂的口子。
裴墨珩左掌那道旧疤。
那天雪夜里，她问过：您左掌那道旧疤，我记得，是雪地里跪了三日。
那一回，他没答。
这一回，她懂了。
那道疤，是更早的事。
是十三年前，他替她父亲挡那桩祸事，跪裂的。
而眼下这一道——
是七年前。
她父亲书房外头，站了一夜。
那是腊月。
腊月的雪地里，站一夜。
站到掌心冻裂。
同一个人，同一双手。
隔了六年，在雪地里，为苏家站了两回。
苏画砚站了起来。
她站起来的动作有点急，凳子在地上刮出一声。
"画砚。"老太太叫她。
她停住。
"你要去问他？"
"我要去问他。"
老太太看着她。
"他不会说。"老太太说，"七年前他不肯说，今天他也不会说。"
"那他为什么要把那句话留在我祖母这儿。"
"哪一句。"
"'喝了，您还欠我一条'。"
老太太愣了一下。
"我当时不懂。"苏画砚说，"我只当那是句狠话。"
"现在我不这么想。"
"他这句话，是说给您听的。"
"他说，她父亲欠他一条。"
"他让您记住。"
"为什么？"
老太太没有答。
暖阁里又静下来。
苏画砚看着祖母的脸。
祖母是知道什么的。
祖母把这一句留了七年，一直守到他来问。
可她不说。
她不能说。
苏画砚没有逼她。
她把案上那两样东西收起来。
收到那个纸包的时候，她的手停了停。
"祖母。"
"嗯。"
"这一味药，我拿走了。"
老太太看着她。
"你拿它做什么。"
"我拿它，"苏画砚说，"去算一件事。"
"他不愿意换的，我要替他换回来。"
老太太的眼睛，忽然湿了。
"画砚。"
"嗯。"
"你父亲当年，也是这么说的。"
苏画砚起身要走，走到门口，忽然又停住。
"祖母。"
"嗯。"
"我上回问您，我父亲是怎么死的。"
"您说，是病死。"
老太太没有看她。
"是病死。"她说，"心上的病。"
"他喝下那味药，活了七年。"
"七年里，他一天没有舒坦过。"
"他夜里写方子，写完就烧。烧到最后，把人也烧没了。"
"我看着他一天一天空下去，什么法子都没有。"
"到我嘴里，这就叫病死。"
老太太停了停。
"我说病死，是怕你去查。"
"查出来了，你就要还。"
"我苏家，已经还进去一个了。"
"不能再还一个。"
苏画砚站在门口，没有回头。
原来"病死"两个字，是祖母替她挡的。
她父亲中了毒，解不动，七年后走的。
祖母不肯照实说，是怕外孙女也走上一条"以命易命"的路。
可她今天，已经走上来了。
她推门出去。
雪光落在阶上，白得晃眼。
苏画砚从暖阁出来的时候，天已经大亮。
雪在檐下化了，一滴一滴，落在阶上。
她站在阶前，把那个纸包捏在手里。
父亲不肯换，是因为他算得出代价。
裴墨珩换了，是因为他算不出吗。
不。
他算得出。
他算得出，还是换了。
她抬起头，看着院外。
这个人，七年前做了一件她父亲不肯做的事。
然后，他瞒了七年。
瞒到她父亲死了，瞒到她嫁了人，瞒到她也死了，瞒到她活回来。
他谁都没说。
他连她自己，都没告诉。
苏画砚走出院门。
她走得很稳。
她今天要去问的，不是一句"为什么"。
她要问的是——
"您当年，是用什么，换了我父亲。"（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）