县城的秋比市区来得早，路边的梧桐叶落了一地，被早起的清洁工扫成小堆，风一吹，又散成金黄的碎片。张总监站在“向阳酒店”门口，手里攥着皱巴巴的渠道合作方案，指尖都泛了白——这是他在县城待的第三天，谈了两次，都被王老板堵在了门口。
酒店是县城里还算体面的老店，红砖墙皮掉了几块，门口挂着褪色的红灯笼，风一吹就晃得厉害。王老板就倚在灯笼杆下，穿件花格子衬衫，领口敞着，露出脖子上粗粗的金项链，手里夹着根烟，烟灰掉在锃亮的皮鞋上也没察觉。看到张总监出来，他“啪”地把烟摁在旁边的垃圾桶上，快步走过来，伸手就拽住了张总监的西装袖口：“张总监，这事儿咱得说清楚！林总要是不答应每台给俺加 50块返利，这县城的超市、药店，你们就别想进！”
张总监皱着眉，想把袖口抽回来，却被王老板攥得更紧。周围路过的人都停下来看，早点摊的老板娘探着脖子，连蒸笼里的包子溢了热气都没顾上。“王老板，咱们之前谈过，返利已经是行业最高了，再加 50块，产品价格就得涨，老人负担不起。”张总监的声音压得低，怕引来更多围观，“适老化花盆不是普通商品，是给老人用的，不能只看利润。”
“利润？俺守着这县城的老年用品渠道十年了，超市的李总、药店的王姐，哪个不听俺的？”王老板拍着大腿，声音反倒更高了，“你们这花盆在市区卖得火，到了县城，就得按俺的规矩来！不加返利，俺就让他们都不卖你们的货，看你们怎么打开市场！”他说着手一松，张总监的袖口被扯得变了形，上面还沾了点烟灰。
张总监看着变形的袖口，心里又气又无奈。他知道王老板没说大话——这个县城不大，老年用品渠道几乎被王老板垄断了，超市、药店、甚至社区的小卖部，进货都得经过他。之前试销过 20台适老化花盆，没走王老板的渠道，直接送了几家社区，结果第二天超市就说“暂时不进新品”，后来才知道是王老板打了招呼。
“王老板，这事我做不了主，得等我们林总来。”张总监叹了口气，把方案叠好塞进公文包，“她今天就到，咱们等她来了再谈，行吗？”
王老板眯了眯眼，扫了眼张总监手里的公文包，又看了看酒店门口的路，嘴里嘟囔着：“行，俺就等林总来！但话先说在前头，少了 50块返利，免谈！”说罢，他又倚回灯笼杆下，掏出烟盒，重新点了一根，烟雾在冷空气中散得很快，像他没说出口的底气。
上午十点，一辆银灰色的轿车停在酒店门口。林舟从车上下来，穿件米色风衣，手里拎着个黑色资料袋，头发被风吹得微乱，却丝毫没影响她的利落。看到门口的张总监和王老板，她快步走过去，先冲张总监点了点头，然后转向王老板，伸出手：“王老板，我是林舟，久等了。”
王老板愣了愣，显然没料到林舟这么年轻，还这么客气。他犹豫了一下，还是伸手握了握，手心的老茧蹭得林舟指尖有点痒。“林总，俺也不绕弯子，你们那适老化花盆，每台给俺加 50块返利，俺就帮你们铺遍县城的渠道。”
林舟笑了笑，没直接回答，而是打开资料袋，拿出一叠打印好的数据报表，递到王老板面前：“王老板，您先看看这个。”报表上印着市区的销售数据，还有不同返利对应的销量曲线——月销 300台，返利 20块；月销 500台，返利 30块；月销 1000台，返利 40块。林舟的手指点在“月销 1000台”那行，声音清晰：“您要是能做到月销 1000台，每台返利 40块，比您要的 50块少 10块，但您想想，1000台的总返利是 4万，比 500台加 50块的 2.5万，还多 1.5万。”
王老板凑过去，手指在报表上划来划去，嘴里念念有词：“1000台……这县城的老人能买这么多？”他知道适老化花盆的好处——防滑底座、自动浇水，还有个小抽屉能放老花镜，上次他偷偷拿了台试用，家里的老母亲说“比之前的花盆省心多了”，但他更在意垄断的利润，要是按林舟说的，返利虽然总量高，却得靠走量，少了“坐地起价”的底气。
“能不能卖 1000台，要看老人的需求，不是靠渠道垄断。”林舟收起报表，语气很诚恳，“我们可以做‘销量阶梯奖’，卖得越多，返利越高，但有个条件——县城的售价必须和市区一样，398块一台，不能因为您垄断渠道就涨价，坑老人的钱。”
王老板的脸沉了沉，摸了摸下巴上的胡茬，没说话。他心里打着算盘：按市区的价格卖，走量能多赚点，但少了抬价的利润；要是不答应，林舟说不定会找其他渠道，虽然县城渠道都在他手里，但万一他们直接找养老院、社区，自己不就没机会了？他犹豫着，手指无意识地攥紧了烟盒。
林舟看他不说话，也没逼他，只是笑着说：“王老板，您不用急着答复。我们今天下午要去县城养老院做‘免费试用’，您要是有空，也可以去看看，听听老人们的意见。”
下午的养老院在县城东郊，是栋老旧的两层小楼，院子里种着几棵老槐树，落叶铺在水泥地上，踩上去“沙沙”响。林舟和张总监带着 10台适老化花盆，刚把车停在门口，就被院长迎了进去。“林总，可把你们盼来了！上次你们送的两台，老人们都说好，李奶奶天天问啥时候还来。”
院子里的石桌上，已经围了几个老人。李奶奶戴着老花镜，正摸着之前送的花盆，看到林舟他们，连忙站起来：“林丫头，你们可来了！这花盆好啊，俺家老头子有帕金森，之前浇水总洒一地，这个自动浇水的，他自己就能弄，不用俺帮忙了。”
林舟笑着把新花盆放在石桌上，打开底座的防滑开关：“李奶奶，您看这个防滑纹，就算放在阳台瓷砖上，也不会滑。还有这个小抽屉，能放您的老花镜、小剪刀，用的时候方便。”她一边演示，一边给老人们讲解，张总监则帮着把花盆搬到老人们的房间。
王老板果然偷偷跟来了，躲在槐树后面，看着老人们围着花盆讨论，有的摸防滑底座，有的打开浇水开关，脸上都带着笑。他听见张爷爷说：“这花盆比俺家之前的好多了，之前搬花盆总费劲，这个轻，还有把手，俺一个人就能搬。”李奶奶则拉着院长，小声说：“院长，俺想让俺儿子给俺买一台，你知道哪儿有卖的不？”
接下来的一周，林舟和张总监每天都来养老院，帮老人们调试花盆，记录他们的意见，还建了个“老人反馈群”，让子女们也能看到花盆的使用情况。第七天下午，院长突然给王老板打了个电话，语气很着急：“王老板，你那儿有林总他们的适老化花盆吗？好多老人让子女买，都说要正品，你要是没有，我们就直接从市里订了，人家说可以送货上门！”
王老板正在超市对账，听到这话，手里的计算器“啪”地掉在桌上。他猛地站起来，顾不上捡计算器，抓起外套就往外跑：“有！有！院长，您别从市里订，俺这儿有！俺马上就给林总打电话！”他一边跑，一边掏出手机，手指因为着急而发抖，好不容易才找到林舟的号码。
“林总！林总！俺答应你！就按你说的‘销量阶梯奖’来，每台售价跟市区一样，俺保证不涨价！”王老板的声音带着喘，跑过马路时，差点被电动车碰到，“俺现在就去酒店找你签合同，你可别跟别人合作啊！”
林舟正在酒店整理反馈表，接到电话忍不住笑了：“王老板，您别急，我们还在酒店，您慢慢来。”
半小时后，王老板满头大汗地冲进酒店房间，手里还攥着皱巴巴的合同草案。他没顾上擦汗，就催着林舟签字：“林总，快签！俺已经跟超市、药店打了招呼，明天就开始铺货，争取这个月卖 500台，下个月冲 1000台！”
看着王老板着急签字的样子，张总监忍不住笑着对林舟说：“还是林总高明，用用户需求倒逼渠道让步，比跟他硬谈管用多了。”
林舟签完字，把合同递给王老板，摇了摇头：“不是倒逼，是让他明白，渠道不是用来垄断的，是用来共赢的。老人们需要好产品，他需要利润，我们需要打开市场，三者不冲突。”她顿了顿，指着窗外的街道，“以后我们在每个县城设‘直营体验店’，就选在菜市场、养老院附近，方便老人体验。体验店卖货，经销商负责铺货、售后，互补互利，不让任何一家渠道独大，这样才能长久。”
王老板拿着签好的合同，听到“直营体验店”，愣了愣，随即笑着说：“林总，您这主意好！俺负责售后，你们负责体验，这样俺也不用愁销量，还能多赚点售后的钱，双赢！”他之前担心直营会抢他的生意，现在才明白，林舟不是要抢他的渠道，是要一起把市场做大。
夕阳西下，县城的街道被染成了暖黄色。林舟和张总监送王老板到酒店门口，看着他骑着电动车，哼着小曲往超市方向去，车筐里还放着一台适老化花盆，显然是要去给超市铺货。
“林总，您说的直营体验店，什么时候开始筹备？”张总监问道。
“下个月就开始，先选三个县城试点，找个 10平米左右的小店，装修得温馨点，放几张小桌子，让老人们能坐着喝茶、体验花盆。”林舟看着远处的养老院，眼里满是期待，“我们做适老化产品，不只是卖货，是要让老人们用上方便、安全的东西，让他们觉得被尊重、被关心。渠道博弈只是开始，真正的目标，是让每个县城的老人，都能轻松买到适合他们的产品。”
晚风拂过，卷起地上的梧桐叶，落在两人脚边。张总监看着林舟的侧脸，突然明白，他们要做的不只是一门生意，更是一份让老人安享晚年的事业。而这场渠道博弈，不是谁赢谁输，而是用共赢的方式，为这份事业铺就了更长远的路。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）