乌篷船边的惊鸿：明月绾就的初相遇
元和七年的江南，梅雨像扯不断的银线，把整个水乡泡得发潮。二十五岁的李贺披着件打了补丁的蓑衣，坐在乌篷船的船头，看着两岸的青石板路在雨雾中若隐若现。这是他辞掉奉礼郎官职后，第一次离开北方，一路向南，像片被风吹走的落叶，不知道要飘向何方。
船行至乌镇时，雨终于停了。夕阳从云层里钻出来，给河面镀上了一层金箔。李贺下了船，沿着河边的小巷漫无目的地走，听见一阵捣衣声，清脆的“砰砰”声，混着江南女子的软语，像颗石子，投进了他沉寂的心湖。
他循着声音望去，看见巷口的青石板上，坐着个穿蓝布衫的女子。她低着头捣衣，乌黑的头发被一根青丝带绾成发髻，耳边垂着两颗圆润的珍珠珰，随着捣衣的动作轻轻晃动。夕阳的光洒在她的侧脸上，把她的轮廓描得格外柔和，像水墨画里走出来的人。
李贺看得入了迷，脚步不自觉地停了下来。女子似乎察觉到了什么，抬起头，正好对上他的目光。她的眼睛像江南的湖水，清澈又带着点清冷，像极了昌谷夜晚的月亮。李贺的脸一下子红了，赶紧低下头，心里像揣了只乱撞的小鹿——他从未见过这样气质的女子，清冷得像明月，又温柔得像清风。
“公子是外地来的吧？”女子的声音像刚沏好的碧螺春，带着淡淡的香。李贺抬起头，看见她嘴角带着浅浅的笑意，赶紧说：“我……我从北方来，路过这里。”女子指了指旁边的石凳：“雨刚停，地上湿，公子要是不嫌弃，坐下来歇歇吧。”
那天他们聊了很久。李贺知道了女子就住在这巷子里，平日里靠捣衣、绣活为生；女子也知道了李贺是个诗人，因为仕途不顺，才来江南散心。女子说她最喜欢江南的月亮，清清爽爽的，能照进人的心里；李贺说他最喜欢昌谷的樱花，热热闹闹的，像青春的模样。
临走时，女子送给李贺一包她炒的碧螺春，说：“这茶能清心，公子烦心事多，喝了或许能舒服些。”李贺接过茶包，指尖不小心碰到了她的手，触感像江南的溪水，让他心里一颤。他想对女子说点什么，比如约她下次一起看月亮，话到嘴边，又咽了回去——他一个穷困潦倒的失意人，有什么资格给她承诺呢？
回到乌篷船，李贺把碧螺春小心翼翼地放进锦囊，然后拿出纸笔，借着船头的灯光，写下：
“青云教绾头上髻，明月与作耳边珰。
莲风起，江畔春；大堤上，留北人。”
他把女子的模样，把江南的晚风，都写进了诗里，每一个字，都带着初见时的心动。
青石板上的徘徊：贫困里的自我放逐
接下来的几天，李贺每天都会去巷口的青石板路，有时能遇见女子在捣衣，有时看见她家门口挂着的蓝布衫。他喜欢听女子说话，喜欢看她捣衣时的样子，喜欢闻她身上淡淡的皂角香，他始终不敢靠近，远远地看着，像一只怕被惊扰的小鸟。
有次他在巷口的茶馆里喝茶，听见邻桌的人在议论女子，说她长得好看，气质又好，好多有钱人都想娶她，可她都拒绝了。李贺听着，心里既开心又难过——开心的是女子没有轻易将就，难过的是自己和那些有钱人比起来，简直是天差地别。
他摸了摸锦囊里的碧螺春，又摸了摸身上打补丁的衣服，心里像被针扎一样疼。他想起自己“唐诸王孙”的身份，想起父亲临终前的嘱托，想起科举失利的打击，想起丧妻的痛苦，觉得自己像个笑话——连养活自己都成问题，还怎么去追求喜欢的人？还怎么给她一个安稳的未来？
那天晚上，李贺在乌篷船里，看着江南的月亮，喝着女子送的碧螺春，眼泪忍不住掉了下来。他想起女子清澈的眼睛，想起她温柔的笑容，心里充满了矛盾——他渴望爱情，渴望能有一个人陪他走过这艰难的岁月，现实的贫困像一座大山，压得他喘不过气，让他连靠近爱情的勇气都没有。
他拿出纸笔，写下《渌水辞》：
“今宵好风月，阿侯在何处？
为有倾城色，翻成足愁苦。”
诗里的“愁苦”，是他对女子的心动，也是他对处境的无奈。这场邂逅，注定是一场无疾而终的梦，因为他给不了女子想要的生活，也给不了一个像样的未来。
第二天清晨，李贺没有去巷口告别，他悄悄地登上乌篷船，让船夫撑船离开。船行渐远，他回头望去，巷口的青石板路越来越小，最后消失在江南的烟雨里。他把脸贴在船舷上，眼泪像江南的梅雨，止不住地往下流。他这一去，就再也不会回来了，那个如明月清风般的女子，只能留在江南的回忆里。
诗稿里的月珰影：自卑下的情感投射
离开江南后，李贺去了潞州，在节度使张彻的幕府里做幕僚。可他心里，始终忘不了江南的那个女子，忘不了她耳边的珍珠珰，忘不了她捣衣时的模样，忘不了巷口的青石板路。他的诗里，也开始频繁出现江南的意象，出现如明月清风般的女子。
有次他在潞州的集市上，看见一个卖珍珠的小摊，摊位上的珍珠珰和女子戴的很像。他蹲下来，拿起一对珍珠珰，摸了摸，触感让他想起了女子的手。摊主问他要不要买，他摇了摇头，站起身，慢慢走开了——就算买了珍珠珰，也送不出去了。
他写《江南弄》：
“江中绿雾起凉波，天上叠巘红嵯峨。
水风浦云生老竹，渚暝蒲帆如一幅。”
诗里的江南，是他记忆中的江南，是有女子在巷口捣衣的江南，是充满了遗憾的江南。他把对女子的思念，把对江南的留恋，都写进了诗里，每一个字，都带着淡淡的忧伤。
沈子明来看他时，看见他在看那首《江南弄》，忍不住问：“你很喜欢江南？”李贺笑了笑，眼里带着一丝怀念：“江南有很好的月亮，有很好的人。”沈子明看着他的样子，没再多问，他知道，江南的那个人，在李贺心里，是一道无法愈合的伤口。
其实李贺也清楚，他对女子的主动离开，不仅仅是因为贫困，更是因为他内心的自卑。他“唐诸王孙”的身份，让他对自己有很高的期望，现实的贫困和仕途的无望，又让他觉得自己一事无成。这种宗室身份与现实贫困的撕裂感，让他在面对爱情时，总是充满了矛盾——既渴望拥有，又害怕给不了对方幸福，最终只能选择逃避。
他写《赠陈商》：
“长安有男儿，二十心已朽。
楞伽堆案前，楚辞系肘后。
人生有穷拙，日暮聊饮酒。
只今道已塞，何必须白首？”
诗里的“穷拙”，是他对自己的评价，也是他不敢追求爱情的原因。他觉得像一颗被遗弃的种子，在现实的土壤里，无法生根发芽，更无法开出爱情的花。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）