唐懿宗咸通初年的长安，春天总带着点让人发醉的暖。鱼幼微跟着温庭筠去赴宴那天，穿了件新做的浅粉色襦裙，头发上别着支素银簪子——这是温庭筠特意给她买的，说“见新贵人，得穿得精神点”。她不知道，这场宴会上，会遇到那个让她欢喜又让她心碎的男人——新科状元李亿。
刚进宴会厅，鱼幼微就被人注意到了。不是因为她穿得多华丽，是她眼里的灵气——跟那些规规矩矩的大家闺秀不一样，她的眼睛亮得像浸了水的星，看人的时候带着点好奇，又有点怯生生的。李亿就是在这时候注意到她的。
他刚中了状元，正是意气风发的年纪，穿件月白色的官袍，腰里系着玉带，长得眉清目秀，笑起来还有两个浅浅的梨涡。他本来在跟宾客喝酒，一转头看见鱼幼微，手里的酒杯都顿了顿，赶紧走过来，对着温庭筠拱手：“先生，这位姑娘是？”
温庭筠笑着把鱼幼微往前推了推：“这是我徒弟鱼幼微，诗写得好着呢。”
李亿眼睛更亮了，对着鱼幼微作了个揖：“久闻鱼姑娘才名，今日得见，真是幸会。”
鱼幼微赶紧回礼，脸却红到了耳根——她长这么大，除了爹和温庭筠，还没跟这么俊的男人说过话。那天宴会上，李亿总找机会跟她聊天，问她喜欢写什么诗，问她平时都去哪里玩，还跟她约着下次一起去曲江池看柳。鱼幼微看着他的眼睛，心里像揣了只小兔子，跳得飞快。
没过多久，李亿就托温庭筠上门提亲了——他要纳鱼幼微为妾。那时候的鱼幼微，哪懂什么正妻妾室的差别，知道自己喜欢的人也喜欢自己，还愿意娶她，高兴得一晚上没睡着，抱着温庭筠送的诗集翻来覆去看。
成亲那天，没有大张旗鼓的仪式，几个亲近的朋友来贺喜。李亿给鱼幼微戴了只金镯子，笑着说：“幼微，以后我就叫你‘玄机’吧，‘玄机’二字，配你的才华正好。”
鱼玄机点着头，眼泪都快掉下来了——她终于有了个家，有了个能跟她一起写诗、一起过日子的人。
那段日子，是鱼玄机这辈子最甜的时光。李亿不用上朝的时候，两人就窝在小院里“赌书泼茶”——李亿拿本诗集考她，她要是答上来，李亿就给她泡杯好茶；她要是答不上来，就罚自己写一首诗。有时候李亿写了新诗，第一个就念给她听，她要是觉得哪句不好，敢直接说“这句太俗，得改”，李亿也不生气，反而笑着说“还是我家玄机眼光准”。
她还写了首《寄子安》（子安是李亿的字），里面有句“秦楼几夜惬心期，不料仙郎有别离”——前半句写的就是那段日子的甜蜜，说在秦楼似的屋子里，好几晚都过得称心如意，满是欢喜。那时候她以为，这样的日子能过一辈子，却没料到，“别离”来得比她想的快多了。
没等这甜日子过够三个月，天就塌了。
那天李亿回来得特别晚，脸色苍白，进门就坐在椅子上发呆，连她递过去的茶都没接。鱼玄机心里犯嘀咕，问他：“子安，你怎么了？出什么事了？”
李亿憋了半天，才开口，声音都在抖：“玄机，我……我娘子裴氏，要来了。”
“娘子？”鱼玄机愣了——她知道李亿有正妻，可李亿以前总跟她说“裴氏在老家，不管这边的事”，她还以为，能安安稳稳地跟他过下去。
“她不是在老家吗？怎么要来？”鱼玄机追问。
李亿低下头，不敢看她：“她家里人给她送信，说我纳了妾，她气不过，非要来长安找我。她爹是吏部侍郎，我……我惹不起。”
鱼玄机的心一下子沉了下去。她知道，在唐朝，正妻的地位比天还高，尤其是裴氏这种豪门出身的，要是不认可她，她连这个家的门都进不去。
果然，没过几天，裴氏就带着一群家丁，浩浩荡荡地闯进了小院。她穿着一身大红的锦袍，戴着满头的金饰，一进门就指着鱼玄机的鼻子骂：“你就是那个勾引人夫的娼家女？也不看看是什么身份，居然敢占我的位置！”
“娼家女”三个字，像一把刀扎在鱼玄机心上。她想反驳，说是温庭筠的弟子，是凭才华跟李亿在一起的，可话到嘴边，却被裴氏的气势压了回去。
裴氏又转向李亿，声音更凶：“李亿！我告诉你，今天你要么把这个女人赶走，要么我就回娘家，让我爹奏请陛下，撤你的官！你自己选！”
李亿脸色煞白，看着裴氏，又看着鱼玄机，嘴唇动了动，最后还是低下了头：“我……我知道了。”
那天晚上，李亿在书房写了一夜。第二天早上，他把一张纸递给鱼玄机，纸上的字歪歪扭扭，还带着点泪痕——是《放妻书》。
“玄机，对不起，”李亿的声音嘶哑，“我不能没有这个官，我也不能得罪裴家……你拿着这笔钱，找个地方好好过，以后……以后别再想我了。”
鱼玄机拿着那张纸，手抖得厉害，眼泪像断了线的珠子，掉在纸上，把“从此两清，各不相扰”几个字晕成了一团黑。她看着李亿，想问他“你以前说的一辈子呢？”“你说喜欢我的才华，都是假的吗？”可话到嘴边，却只变成了一句：“我知道了。”
她没要李亿的钱，收拾了几件衣裳和一叠诗稿，就离开了那个曾经让她觉得温暖的小院。走的时候是早上，长安街上的人还不多，寒风刮在脸上，像刀子割一样。她提着小包袱，漫无目的地走，不知道该去哪里——爹没了，娘也不在了，温庭筠最近去了外地，她在这长安城里，连个能去的地方都没有。
就在她走投无路的时候，温庭筠回来了。他听说了她的事，赶紧到处找她，最后在曲江池边找到了蹲在柳树下哭的鱼玄机。
“幼微，跟我走。”温庭筠把外套脱下来，披在她身上，声音很轻，却带着力量。
“师父，我该去哪里啊？”鱼玄机抱着他的胳膊，哭得像个孩子。
温庭筠道：“去咸宜观吧，那里的观主是我的老朋友，你去当女冠，不用受别人的气，还能安安静静地写诗。”
鱼玄机点了点头——她没得选，咸宜观成了她唯一的去处。
去咸宜观那天，温庭筠送她到观门口。观主是个慈眉善目的老道姑，拉着她的手说：“姑娘，以后这里就是你的家了。”
鱼玄机看着观里的柏树，看着院子里的石桌，突然觉得心里空落落的。她对着温庭筠鞠了一躬：“师父，谢谢你。”
温庭筠拍了拍她的肩膀：“好好照顾自己，有什么事，就给我写信。”
从那天起，长安少了个李亿的妾，咸宜观多了个叫鱼玄机的女冠。
鱼玄机不是普通的女冠。她受不了观里死气沉沉的日子，更不想一辈子打坐念经。没过多久，她就跟观主商量，在观门口挂了块木牌，上面写着四个大字：“诗文候教”。
这牌子一挂出来，长安的文人都炸了锅——一个女道士，居然敢公开“候教”诗文，这也太大胆了！可好奇归好奇，还是有很多文人慕名而来，想看看这个敢挂招牌的女冠到底有多大本事。
有人来跟她论诗，她张口就能背出《诗经》《楚辞》，还能指出对方诗句里的不足；有人来跟她唱和，她提笔就写，诗句又快又好；还有人想故意刁难她，给她出刁钻的题目，她也能从容应对，让对方心服口服。
渐渐地，咸宜观成了长安文人的聚集地。每天都有人来跟鱼玄机聊诗，有时候还会办个小宴会，喝酒、写诗、聊人生。鱼玄机穿着素色的道袍，坐在人群里，笑起来还是像以前一样灵动，眼里却多了点以前没有的东西——是清醒，是通透，还有点藏不住的苦涩。
有天晚上，一个邻居家的姑娘来找她哭诉。那姑娘跟心上人私定终身，可男方家里嫌她出身低，逼着男方娶了别人。姑娘哭着说：“我长得也不差，对他也真心，为什么他就不能选我呢？”
鱼玄机看着姑娘哭红的眼睛，想起了自己的经历——她有才华，对李亿也真心，可最后还不是被抛弃了？她拿起笔，在纸上写下了一首《赠邻女》：
“羞日遮罗袖，愁春懒起妆。
易求无价宝，难得有心郎。”
写完递给姑娘，她说：“你看，无价的宝贝还能求得到，真心对你的男人，却比宝贝还难得。不是你不好，是这世道，本就没给我们女子太多选择。”
姑娘看着诗，哭得更凶了，可哭完之后，却好像松了口气——原来不是只有自己这么苦，原来有人懂她的委屈。
这首《赠邻女》很快就传遍了长安。有人说鱼玄机写得太悲观，可更多的女子却觉得，她写出了她们的心里话——不管是大家闺秀还是贫家女子，不管是已婚还是未婚，谁没在感情里受过伤？谁没盼过一个真心对自己的人？可最后大多是失望。
鱼玄机也常对着这首诗发呆。有时候她会想起李亿，想起那段甜蜜的日子，心里还是会疼，可更多的是释然。她终于明白，靠男人的真心过日子，就像在沙地上建房子，风一吹就倒。只有自己的才华，自己的双手，才能靠得住。
有次温庭筠来咸宜观看她，看到她挂的“诗文候教”牌子，又看了她写的《赠邻女》，笑着说：“幼微，你长大了。”
鱼玄机也笑了：“是啊，师父，我长大了。以前总想着靠别人，现在才知道，靠自己最好。”
那天晚上，鱼玄机坐在观里的石桌旁，看着天上的月亮，手里拿着自己的诗稿。风一吹，诗稿哗啦作响，她想起了自己的名字——“玄机”。以前她以为，“玄机”是李亿给她的爱称，现在她才明白，人生的“玄机”，不是靠别人给的，是自己悟出来的。
她不再是那个需要依靠男人的鱼幼微了，她是鱼玄机，是咸宜观里敢挂“诗文候教”招牌的女冠，是能写出“易求无价宝，难得有心郎”的诗人。她的爱情虽然幻灭了，她却在这场幻灭里，找到了真正的自己。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）