协会立了，接下来是“怎么种”。陶爱民定的三条硬标准：统一种子、统一农时、统一收割。
种子是头一道关。他跑了一趟县种子公司，谈赊销。经理姓孙，听他说要三千亩良种先赊后还，直皱眉：“小陶，赊出去收不回，我这位置得挪人。”陶爱民把本子摊开：“孙经理，你看，这三千亩，土是油黑垅田，宜稻；镇农技站做保底技术，亩产我有底子。赊销只限良种，亩数控死，风险我兜。”孙经理将信将疑，叫来个年轻技术员核对，技术员翻了翻陶爱民的本子，低声说“这数据，像真下过田的”。孙经理仍犹豫：“赊销的事，县里没先例，上头追下来……”陶爱民接话：“孙经理，你照章办，合同我拟，担保我找镇农技站出，真有闪失，我担。你损失的，不过一批良种，我赔得起。”孙经理盯了他半分钟，松了口：“你这人，账算得比我清楚，话也兜得住。行，但担保得落到纸面。”担保的事，陶爱民回去找范守业，范守业批了镇农技站出面——公家机构做技术担保，不碰钱，合规。
出了范守业办公室，陶爱民没歇，径直去了农技站。老周正修农具，抬头看他：“事成了？”陶爱民把担保批条递过去。老周看了，难得露出点笑意：“你这后生，难缠，但办得成事。明儿起，我驻点陶家湾，浸种催芽我盯着。”陶爱民说：“周技术，不光陶家湾，杨岔也得跑。”老周摆手：“跑，跑，反正我这把老骨头闲不住。”
种子定了“清源一号”常规稻，抗病、出米率高。农技站的老周，五十多岁，话不多，蹲在田埂上跟农户讲：“这种子，浸种要三十六个钟头，催芽温度不能过四十度，迟一天，苗就弱一分。”农户听得云里雾里，赵铁柱问：“周技术，往年咱自个儿留种，也没这么讲究。”老周瞪他：“往年你那米卖六毛两分，今年统收保底一块零五，多四毛三，不讲究，凭啥？”
几天后，陶爱民把二十七户的组长聚到农技站院子，老周拿着样本讲：“看清，这是陈种，瘪、色暗；这是清源一号，饱满、泛青光。统一种，先从认种开始。”有个后生举手：“周技术，我家那块冷水田，往年插秧晚，今年跟大伙一块，会不会冻苗？”老周还没答，赵铁柱抢话：“你那冷水田我晓得，今年给你错开两天浸种，老周早画了图。”后生挠头笑：“那敢情好。”陶爱民在旁听着，把“错峰浸种”四个字记进本子——标准不是一刀切，是量体裁衣。
农时统一：清明前浸种，谷雨插秧，立秋前收。陶爱民把节点写进协会公约，每户发一张卡。有农户图省事想提前插，被老周拦下：“你提前，米质就不齐，统收的时候混不进好堆，吃亏的是大伙。”那农户讪讪住了手，旁边有人笑：“老周比俺爹管得还严。”老周耳朵尖，回头瞪：“严的是标准，不是人。”王婶在边上听了，悄悄把自家提前育的秧多泡了半夜水，老周发现，没骂，只蹲下来教她重控温：“王婶，这一关过了，秋后你比谁都笑得响。”
收割标准更细：九成熟收，统一脱粒，含水率超标的另堆。陶爱民带着农户在晒场试了一次，日头正毒，脱粒机的声响混着笑声，赵铁柱捧着新脱的谷，闻了闻：“香，跟往年不一样。”老七叔凑过来嗅：“是，这味儿正。”一旁的赵姓大爷——就是动员那天蹲墙根那位——也凑近闻了闻，没说话，末了把旱烟锅在鞋底磕了磕，转身走了。可第二天，他悄悄去村部，在表上按了自己的印。
可也有人不买账。杨岔一户姓黄的，私下嘀咕：“统一种，万一种砸了，找谁哭？不如各顾各。”这话传到陶爱民耳朵，他没急着劝，先找了黄某隔壁的农户——那户去年试了新种，多收了。隔壁的劝：“老黄，你瞅我那田，穗子沉得压弯秆。”黄某将信将疑。陶爱民这才上门，坐下来：“叔，你怕的是砸了没人管。我白纸黑字写给你——种子钱我兜底，技术站保底，真减产，协会先赔你。统收保底一块零五，比你去粮站多四毛三。你要是不信，先试一亩，成了再跟。”黄某琢磨几天，到底按了手印。过了半月，陶爱民路过黄某田边，见他正按老周的法子浸种，忙得满头汗，抬头看见他，讪讪笑了笑——那一笑，是信了。又过数日，黄某媳妇在村口拦住陶爱民，压低声：“陶科员，我家那口子，昨儿半夜起来看秧，说梦话都是浸种的温度。”陶爱民笑了：“婶，他上心了，这事就成了。”黄某媳妇也笑：“上心是上心，可他嘴硬，不认。”信任这东西，陶爱民太懂，不是劝来的，是自家田里长出来的。
深夜里，陶爱民在灯下把三条标准抄成正楷，贴去村部。他太清楚，标准这东西，写在纸上没人信，得一粒一粒种下去、一秤一秤称出来，农户才认。他做过太多一遍遍推演的事，知道哪一步松了，后头全垮。这一回，他宁可把每一步都钉死。
他翻开笔记本，把这一季的节点排开：浸种、催芽、插秧、追肥、防虫、收割、统收、送检。八个节点，每个节点谁负责、什么标准、哪天前完成，一一列清。末了，他在页边写下一行：标准不是管人的，是给人兜底的。
窗外的天泛了鱼肚白。他吹灭灯，听见食堂那边柳姐已经在剁砧板。新的一季，就这么开始了。春播那日，天没亮，陶爱民就去了陶家湾。垅田上已是人影晃动，二十七户的田连成片，浸好的谷种在正午的太阳下泛着青光。老周蹲在田头验芽，赵铁柱赤脚下泥，老七叔扶着秧盘笑得见牙。陶爱民站在田埂上，没下田，只看。风裹着水汽和泥土味扑在脸上，他忽然觉得，这比他在任何会议上听汇报都踏实。这一季，算是真正落了地。他忽然想起张爱国那句“底子好看，可底子也最容易得罪人”——如今底子是好看了，得罪人的事，才刚开头。他拍了拍裤腿的泥，往回走，心里把秋后的账又默算了一遍：三千亩，保底一块零五，比粮站多四毛三，一亩多收几十块，二十七户拢起来不是小数。这账，他得替大伙守到秋后。（记住本站网址，Ｗｗｗ．WX52．info，方便下次阅读，或且百度输入“ xs52 ”，就能进入本站）